后来不想说话，两人都靠着椅背放空。

盛栀夏拿起手机看了眼，没有新消息，任务栏倒跳出一则几天前的资讯——

著名的孟姓核物理学家心肌梗死，被送往医院紧急抢救。

日期正好是陆哲淮赶回京市那天。

-

两千多公里以外，楼宇间霓虹闪烁。

这个夜晚不如淞杳镇闲适，却同样漫长。

“人还在重症监护室里躺着，你们这帮记者这么多天巴不得住在医院里，就想等一个独家是吧，有没有良心？！”

音落时一声重响，手机被狠狠掼至地板，弹跃两次正好落到地毯中央，带着一条裂痕躺在陆哲淮脚边。

他垂眸看一眼，弯腰捡起，不轻不重地将它放在茶几边沿。

孟予沁背靠落地窗，整个人沿着玻璃慢慢蹲下来，拧着眉喘了会儿气，瞪向沙发上坐着的人：“你就不能安慰一下我？”

陆哲淮刚刚摁亮自己的手机屏幕，闻言淡淡抬眸，毫无情绪地看她一眼便收回视线：“我到底有没有安慰过，哭得不愿听我说话的人又究竟是谁，你自己清楚。”

几米之外，孟予沁抱着膝盖轻咬下唇，视线在烦躁中短暂一凝，她看见他的手指倒映屏幕光线，一如既往地修长洁净，只是不见那枚戒指。

她手指微蜷，一阵深呼吸，声线缓下来：“我再说一遍，你回国就把戒指戴上，不然我姥姥问东问西，我也不好交代。”

陆哲淮看向她，二人无言对视。

许久，他敛眸沉声：“戒指不在身边，戴不了。”

“那就买个新的，长得像的，也不是很难吧？”孟予沁少有的坚持，眼神同目光一样冷，像发脾气的前兆。

陆哲淮沉静太久，此刻也不剩多少耐性。

“我会告诉你姥姥，让她老人家不要当真。”他起身离开沙发，动作间衬衫泛起一丝褶皱，很快又消失不见，一切归于平整。

孟予沁沉沉闭了闭眼，有种崩溃感：“那些事情早就安排好了，你以为事到如今当真的就我姥姥一个吗？”

陆哲淮下意识止步。

“因为那帮长辈嘴上不明说，暗示也像开玩笑，你就真以为没那回事儿了？”孟予沁盯着他背影，“你以为我爸为什么让我出面把你叫回来，背后就没有你家里的意思？”

陆哲淮不作回应，在原地站了片刻，再次迈开步子。

脚步声不急不缓，仿佛置身事外，而孟予沁的眉心越拧越紧，在他开门之前起身追上去。

陆哲淮扶向门锁的手滞了一拍，下一秒，他的衣袖被她轻轻扯住。

听见她抽泣的声音。

权势与利益的天平要向哪边倒，人情世故要怎样去维护，不知从哪天起成了他们需要考虑的事情。

但谁都不愿意成为工具，她也不例外。

陆哲淮慢慢转过身去，看见她鼻尖越来越红，热泪不受控地涌出眼眶。

“陆哲淮......”她哽咽着抬起头，眼睫沾满泪水，“我......我有喜欢的人。”

陆哲淮垂眸看着她，指尖难以觉察地动了一下，但依旧没有抬手为她擦拭眼泪。

他尝试用一种温和但又有边界感的口吻，轻声劝说：“那就去找他，而不是把我叫过来，在我面前哭一整晚。”

孟予沁垂在身侧的手无意识攥紧裙摆，心口一片酸涩。

人在崩溃难过时，最期待的莫过一个拥抱。

但最终，陆哲淮只是向她递去一条浅色手帕——折得整齐方正，边缘蕴着似有若无的木调香。

某根界线明确摆在二人中间，他不可能以拥抱作为安慰，一条手帕已经是他能做的所有。

当时，孟予沁犹豫着接过那条手帕，泪水涌得更多，心底那些委屈来回翻涌。

然而，后来历经种种，度过许多年，当她终于能够摆脱束缚，在太平洋沿岸潇洒而颇有成就的时候，回想起二十多岁的那段时光，她逐渐明白，比起执着地等待对方来爱她，不如将重心放回自己身上。

单方面追求并不丢脸，但她发现只有当自己爱自己时，一切才真正值得。

不过那时的她的确很想知道，那样一个拒绝任何暧昧，对什么都保持距离感，仿佛这辈子都不会展现出热烈与坚定的人，究竟会以怎样的姿态去爱一个人。

-

十月初，盛栀夏还待在淞杳。

资讯里说，那位核物理学家已经脱离生命危险，正一步步好转，她也终于放下心来。