哈哈哈哈！这是我听过最可笑的笑话！你根本对她一无所知！你说的对，你的确什么都没经历过，你太幼稚了！天呐！我们无所不知的记者先生竟然不知道这件事？见鬼了！

你去吧，孩子！自己去月桂谷郊外的那座农庄看看，你就知道我在说什么了。去吧，地址是西好莱坞区月桂谷拉韦恩街496号，我告诉你，这就是你揭开她真面目的第一步！烧死她——

约翰挂上了电话。

夜已降临，现在是晚上八点，他的作息一直很规律，按照惯例，他应该读一个小时书，听一会儿唱片，准备睡觉了。但是，培德的话困扰着他，他试着翻开一本书，怎么都读不进去。他叹了口气，喝了杯咖啡，拿起搭在椅背上的外套，推门走了，驾车前往机场。

到达那间不知名的农庄是早上六点。约翰吃了三明治和大黄派，他预想会见到一位有品位的庄园主人，所以在餐馆的洗手间里仔细地清理了脸。

他招来一辆出租车，说不清楚那间庄园的名字，司机把他载到拉韦恩街，他们沿路一间屋子一间屋子地看门牌号，二十分钟后终于找到了那里，为此他多给了司机十美元小费。

面前的建筑十分破旧，没有门牌，他很怀疑这里是否能被称作“庄园”，被稀稀落落的篱笆围起来的，只是一幢小小的农舍和一间仓库。农舍前的草坪长满了高高的杂草，看起来很久无人打理，淹没了长满锈斑的铁质信箱。

“我能帮你吗？”从他身后传来一个男人的声音。约翰回头看去，一个穿着格子衬衫和拖鞋的男人朝他走来，怀里的纸袋中装着牛奶、面包等食物。

约翰递给他一张名片，上面的头衔是“自由作家编辑”，他简单说了自己的来意，然后问道“这间房子是您买下的吗？”

男人耸耸肩：“不是，是我父亲买的。我父母1964年搬进来，在这里住到1988年，我来这里工作，他们也搬到了佛罗里达老家养老，把这儿留给了我。”

“这个地方叫什么名字？”

“没有名字，或许很久之前有吧，我也不记得了。”

“你对这里原先的房主了解多少？”

“没什么了解，我不是在好莱坞长大的，我父亲买房子的时候，我也不在他身边。我只知道这儿原先住着一个没什么名气的导演。”

约翰露出了微笑：“你喜欢这里吗？”

男人挠了挠头，有些害羞地笑了：“不太整洁，是吧？我不怎么做家务，艾琳整天骂我懒猪。但没关系，我喜欢让这些草自由地生长，这里的夜晚很凉爽，我会拿一瓶啤酒，坐在露台上，静静听风吹动草的声音，真是很惬意。”

“是啊，的确。”

他们友好地握了握手，约翰有些失望，正准备离开时，男人叫住了他。

“对了，你想不想去仓库看看？那里还有一些原先房主留下的老东西，我本来想扔掉，但艾琳让我留下，她说这些玩意儿可能会升值，我想你也许能发现些什么。”

“真的吗？那太好了。”放下电话后，他果然还是个新手记者。

男人给了他一把小钥匙，约翰走进了那间又小又暗，满是灰尘的屋子。太阳升起来了，屋外有些炎热，仓库里更是闷热。他蹲下身体，仔细地寻觅。他看到了一些派对用品，没有用完的气球堆在一起，还有一桶干涸的白色油漆，刷子被粘在桶里。他继续朝左走，视线内出现了一个积满灰尘仍不失精巧的八音盒，他拿起八音盒摇了摇，响起一首舒伯特的曲子，他认为这是芬斯塔德的东西，也许他要找的东西就在眼前。

终于，在一个木箱里，他找到了一本相册，那千真万确是芬斯塔德的东西。他翻开相册，看到那个瘦削苍老的身影，满头白发，留着圣诞老公公一样的白胡子，长着公牛一样的头骨。这个人在庄园里干农活，玩棒球，种花，刷漆……大多数照片上只有他一个人。

只有一张除外，约翰仔细观察这张照片，忽然间一股令人作呕的凉意袭卷了他的身体。

那张照片上有两个人。一个是洛伦佐·芬斯塔德，另一个人并不是埃丽卡·斯潘捷诺娃。

被白发苍苍的芬斯塔德紧紧抱在怀里的，是一个长相俊美、神情严肃的小孩，留着长发，穿着及膝的白色裙子。那是格洛丽亚嘉诗。他们的背后有一块白底的牌子，上面用黑色油漆写着庄园真正的名字——“L&G之家。”

照片背面有一行钢笔字：“L&G，永远。”

洛伦佐和格洛丽亚，永远。