下脚步：“你没有听到？”

“没有。”艾德加摇摇头，“我只看得到她的嘴唇在动——我还在想，你是怎么听到的呢。”

“……或许只是幻觉。”苏菲皱了皱眉，这样的解释，连她自己都不相信。

从市中心的圣彼得大教堂到华丽的洛可可式圣埃梅拉姆修道院，当两个人穿过城区踏上横跨多瑙河的石桥，日头已经偏西，阳光被拉长成一缕一缕，那些各式各样的建筑掩藏在阴影里，却依旧美丽着。

“一、二、三、四……”

苏菲数着步子，从石桥面对夕阳的一侧走到另一侧，“大约有8米宽，16个桥洞……中间看上去似乎17米高的样子？”

艾德加微笑着，从上衣口袋里掏出纸和笔递给苏菲。她每一次外出看到感兴趣的建筑总会写下类似于笔记的东西，却更像是工程师的口吻，甚至画下的草图中，也总会标明长宽高内径外径等等细节的比例。

苏菲接过纸和笔，一言不发地趴在桥上奋笔疾书。十几分钟后，才心满意足地抬起头，微笑着向身旁的少年道谢。

“以后你可要记得带上这些东西。”艾德加带着几分无奈开口，语气却分明是纵容的，“不然到时候又要急得发脾气了。”她在这些小事上总是分外马虎，久而久之，他也就习惯了准备好一切——即使在独自出门的时候也不例外。

“艾德加……”苏菲趴在石桥上，水天之间的界限被模糊成金灿灿的一片。这样的情景，忽然触动她心中的某个地方，“我们还可以一起做那么多那么多事情……可是你看，你就要走了。”

少年只是沉默。

他偏过头打量苏菲，记忆里带着婴儿肥的小小女童不知何时已经长成风姿动人的少女，浅金色的浓密卷发，柔和圆润的脸颊，小巧挺直的鼻子——此刻她迎着阳光，微微弯了唇角，澄澈而明净的眼睛里，是慕尼黑微雨过后初晴的天空。

“姑娘，这就是人生！”

艾德加低低地念着，是海涅的诗句，“无限心忧，无穷别恨，无尽离愁。”

难道你的心不能将我的心抱住？难道你的眼睛不能将我挽留？

苏菲在心中默默地随着艾德加念道。他这是……在期待她说“不要走”吗？

她多么想……可是她不能。

如同这首诗最后的两句，艾德加也始终未曾宣之于口。

“你会给我写信的，对不对？”

“我连你的全名都不知道。”

这一次，沉默的换成了苏菲。

“我知道自己不够坦诚，但是等时机成熟，我会告诉你的——我保证。”

“我讨厌秘密。”艾德加说，“任何理由都是苍白的。

苏菲抿了抿唇，却没有选择解释：“你可以写给卢卡斯•尤利安•基尔霍夫少校，让他转交给我——”

“跟我做朋友是件很丢脸的事情？”

“怎么可能！”苏菲不假思索地否定，“只是我母亲……她一直希望我做个乖巧的淑女。如果她知道我一个人在外面乱跑，还认识了你这样的人——不不不，不是你想象的那样，我是说……呃，没有经过她的允许……嗯……”

苏菲涨红了脸，语无伦次地解释，却越解释越乱。

“……总之，如果你不愿意的话就算了。”

过了好一会儿，她才重新开口，语调之中是掩饰不住的落寞。

“你父亲是个将军？”

“将军？”苏菲笑了，“不，他可不是什么将军。倒是我弟弟一直想要当将军呢。算啦，不说这个——你看，多瑙河上的日落，真美。”

抬头看时，视野里已经是一片温暖的红色，晚霞在天边灿烂着燃烧着。夕阳、水面、天空组合在一起，有了一种动人心魄的力量。

“艾德加……”她无意识地伸手划过桥上粗糙的石头，带着几分冲动开口，“你是我在慕尼黑，唯一的朋友。”

“苏菲，你在写什么？”

“不，没什么。”苏菲将右手收回，慌慌张张地背在身后，却不期然间对上少年深邃的眼眸。

两个人之间不过只隔了一步远，却被阳光分割成界限分明的两边。那条现实中并不存在的明暗交界线，如同跨不过的万水千山。

苏菲不知道他会不会就这样渐行渐远，最终走出她的世界。

她同样不知道，她用手指在桥上写下的字母虽然混乱，艾德加却仍然看清了。

那是一个短短的单词。

Bleib.

留下来。