一九二四年冬，北岭的天连着阴了好几日，太阳偶尔冒出来，也是一副灰头土脸的模样。

言盼儿嫁到盛司令的府上已经一个月，还没有见过夫婿。

新婚之夜，盛武杰没来。

这可把盼儿急坏了，她也不懂规矩，自个儿掀开盖头，想出房门去寻。

毕竟她以后的温饱都要靠这位爷，新婚之夜不来，那兴许以后都不会再来了，爷不来，那热乎乎的饭菜说不定也就不来了，言盼儿脱离娘家苦海嫁到盛家，可不是为了殊途同归，继续挨饿的。

她朝门用力一推，发现这房门从外头上了锁。

“姑娘啊，”外头的嬷嬷听见里头的动静，便给盼儿讲了些规矩： “这新姨娘验过身，送进这间房，房门必须得锁起来，钥匙由门房小厮，快马送去了盛老爷那里，只有老爷回来，才能开你这把锁，其中道理，你可明白？”

老爷....?

这一声 “老”，究竟是多老？

盼儿早前便听过盛武杰的名声，传闻里，他是个十岁便提刀砍头的土匪头子，却从来没有人细说过他的年岁。

想来，他既然还能驰骋于戎马倥偬之场，抢人拔枪抽鞭子，年纪应该也不大吧，怎么就成老爷了？

嬷嬷说完，讪笑起来，那笑声听得盼儿心里不太舒服，她问盛司令什么时候回来，嬷嬷答说不知，之后再问些家长里短，嬷嬷连话也懒得回了。

和门外嬷嬷的那场对话，是言盼儿这一月里，和府上人唯一的接触。给言盼儿送饭菜的人，大多都不乐意停留，因为这斗室一旁，有一座马厩，冬天多北风，正好从这马厩吹过来，臭味避无可避，连做惯了粗活的佣人，都受不住。

槛窗纸上的 “囍”字剪纸，和马厩屋檐的剪影融于和谐的一体，盼儿看在眼里，不禁觉得自己和这马儿确实挺像。

都被拴在一处，无人惦念，被人伺候着吃喝拉撒睡，唯一的目的就是默默等着主人回来，骑上一骑。马儿至少闻不着自己的臭味，这样想来，还是言盼儿更苦一些。

这“囍”字剪纸，一看就没有姥爷剪得好，说不定是哪位姨娘太太以前用过的，如今轮到她房里，过几个月，再轮到新姨娘的房里，如此来回往复，好不热闹。

她跪在地上朝着西处给刚过世的姥爷磕完三个响头，才吃饭，晚餐是一碗光秃秃的羊肉汤，一盘小炒肉和大米饭，还有一小碟子腌菜。米饭里混了些没挑干净的石头，把盼儿磕得牙疼，但她觉得不打紧。这可是白米饭，金贵着呢。

一碗热汤下肚，言盼儿身子热起来，在屋子里稍稍走动，便坐到玻璃镜前，往自己脸上扑粉。

言家穷，盼儿没吃过大米饭，但胭脂水粉这些，她却熟络得很。

“眉要细，眉峰要吊起来，那样才媚得出来，眉尾要拉长，入鬓才好。”盼儿五岁的时候，娘就教她画眉。

“娘喜欢在眼尾点颗痣，这叫美人痣，远看像是未干的泪痕，显得顾盼生辉，笑中带泪，可怜可叹才能可爱，那样才勾得住人。”娘摸着盼儿的发，话说得露骨。

娘笑盈盈地打量着盼儿的双眸，很是满意的语气接着道： “但你不用，盼儿，你天生就有，娘跑遍北岭那么多戏园，就没见过比你更漂亮的女孩子。”

自己有手有脚，为什么要想着勾住别人呢？那时候的盼儿不懂。

盼儿如今十七了，早过了能假装懵懂的年纪。她望着镜中的自己，拿起镊子，将浓密的眉形按照娘亲的关照，修得细长一些，又以发簪子的尖头挑起灰色的眉碳，轻轻地按在了自己天生的那颗泪痣上。

顾盼生辉......到底要怎么个顾法儿，才能叫生辉呢？

她得好好练练。

就是这个时候，屋外头由远及近，传来一阵骚动，伴着火光还有好多杂乱的脚步声，一声愤怒的吼叫声打破司令府的宁静： “杀！！”

喊杀的声音蹦得突然，吓得言盼儿手一抖，痣点歪了，真成了一道黑色的泪痕。

怕不是土匪头子的窝被同道中人冲了！

言盼儿快步来到槛窗边，望着窗纸上攒动的人影越来越近，心下慌张，回头抓上发簪，情急之下瞥见玻璃镜子，头脑一热，将那镜子高举掷下，玻璃即刻被摔成几片。

人影来得很快，几步就到了她房门前，抡起镰刀，照着房门锁头劈了下去。

盼儿将玻璃镜碎片一股脑抱进怀里，滚进床底下，借着微光，在碎片里头挑了个最锋利的，攒在掌心。

左手簪，右手玻璃，盼儿再没有其他保命的法子，只得从床帘的一条缝里朝外头望，静观其变。

土匪是来抢东西的，越是上