不见阳光。

当他走近时润清的世界的时候，他觉得自己像个刚出土的量产搪瓷缸子——披着古董的外衣却毫无文物的价值。

他走在巴黎的街道上，觉得这真是一个神奇的城市，明明建筑物千篇一律，单调得近乎无聊，可街上人的穿着打扮却各有各的有趣和个性。

即使穿搭门外汉如他，也能从衣着看出每一个迎面而来的路人浓烈的个人风格，更不用说与他并肩而行的时润清，就算穿着看起来最最普通的白T牛仔裤，他也觉得和其他任何人的白T牛仔裤都不一样，T恤扎进裤子的褶皱、卷起的裤脚、上衣拴在腰上看似随意却精巧的结、从帽檐下伸出的凌乱感秀发……无不透露着不一样的东西。

后来他想，这大概就是美吧，每一个人的独一无二的美。

这种美与年龄无关，与样貌无关，与身材也无关。

这是风格的美，是风骨的美。

自己的身上看不出一点这种美。

如果说服装是最直观的自我意志和审美情趣的表达，他大概就是为了工作的便利而主动消音的那一类。

当提起高中时候自己时，他总是尴尬地以“那个时候不懂事儿”避之不及，好像当年拼命张扬个性的自己是多么幼稚丢脸的黑历史。

可在时润清看来，现在这个毫无特色的商人模样才是难看的吧！

没有个性，没有风格，没有美，他就是一个只会上班、苍白瘦削的为旋风服务的工具人。

第一天，教练并没有给周寄榆上强度，更多的是了解他的身体状况。

“你底子不错，基础代谢率和骨骼肌指标高，体脂率和体重低。”

大胸翘臀的光头教练把体测报告单上的各项数据指给他看，“你要往我这样练的话，得多吃蛋白质，然后咱们增肌。”

“好。”周寄榆一脑门的汗，掀起背心便擦。

“有条件的话少食多餐，多吃点主食和优质蛋白食物，然后练完再喝两勺蛋白粉。”

“行。”

“好，那咱们先练三个月，时间紧你有空的安排，我根据你身体恢复状况上强度。”

“OK”

“你还有别的什么问题吗？你放心，我之前带过不少行程比你还忙的明星，效果都很不错。”

“教练我有件事儿挺担心的。”

“什么事？”

“这个……变强会不会变秃啊？”

周寄榆怕刺激了教练以后自己被加练，小心地问道，“据说短期高强度增肌会提高雄激素含量导致雄秃。”

光头教练：……

*

巴黎到洛杉矶要飞近十一个小时，时差9个小时，比巴黎到京城还远。

时润清睡了个午觉，落地以后，按生物钟已是零点，洛杉矶还是太阳当头照。

她的出行向来要面对许多镜头，尤其是到了洛杉矶，这个全球娱乐之都、好莱坞明星和狗仔队的大本营。

精心搭配的私服早已换好，她戴着墨镜，推着在造型上作为配饰的行李箱，昂首挺胸气势汹汹地走向前来接她的保镖和洛杉矶机场据守的记者和狗仔。