043/模范情书

北风是不会停止的。

除非像他们一样，在已经相通的两个世界的交界处筑起一个茧房，躲过喧嚣与纷扰。

白天的时候，言游还在寻思着，晚上要不要去小酒馆支持一下张哥。

然而，一想起表叔和妈妈的关系，又打消了这念头。

转眼到晚上，李忘年提了一嘴，“想回去看看吗？”

言游犹豫了半会儿，“不想。”

“明明是想。”他说，“怎么了？”

“唉。”看得穿，那也没必要再瞒了，不是什么特别紧要的事情，“我在躲我妈。”

“嗯。”

大约是从到姥姥床前，听见了那番话开始。

那天的医院无比嘈乱，堪比林起岳受伤的那一晚。

回光返照的时间有点儿短，只撑到言游走到病床前。

姥姥握着她的手不放，让她选择自己喜欢的路走，不要活得勉强。

然后姥姥就被医生推走了，手术室亮起红灯，戴着口罩的护士说“对不起，我们尽力了”。

你看，这世上到处都不缺一句对不起。

后来她就带着遗产走了。

懒得费力气拉黑，直接注销了号码，连带银行卡一起注销了，重新办理没注册过的银行。

原来离开这么简单，怪不得当初在学校的大门前，妈妈离开得那样干脆。

沙玥像从前一样收留了她，开了瓶香槟庆祝，聊起嗓子的问题，聊起林起岳的近况。

言游用半醉的眼睛看了一眼日历。

啊，已经过去那么久了。

第一次犯病，把沙玥吓得不行，颤颤巍巍拿不稳手机，拨了好几次才拨出去1-1-0。

久而久之，竟也司空见惯了，夺刀夺得痛快，扛着她下天台，押着她进心理医院，到点儿盯着吃药。

逃离尘世的计划一连持续四年，言游时常有种她们俩会相依为命一辈子的错觉。

直到再遇见他，回忆的阀门被打开，上面的尘土被吹散。

“我还以为我会一直逃下去。”

途中当然也有孤独，毕竟沙玥还要养家糊口，虽然她尽量避免出差，但初入职场，很多工作是不可以推辞的。

有次叫了个家政阿姨来，发了短信，言游没看见，直接起了应激反应，把阿姨吓得，将敞开的门重新关上，跑了。

“是他们的错。”李忘年拍着她的背安抚。

“其实也没什么。”这点言游也明白，“她......不相信我。”

“嗯？”

“她不相信我说的话是真的。老师怎么可能打人，校长怎么可能用学生做设备实验......嗯，总之她不相信我。”

“我相信你。”他重复，“我相信你。”

“你看。”言游咬了咬嘴唇，“我流着她的血，她却不信我。”

“因为我能听见你的灵魂。”李忘年说悄悄话似的。

“她说什么了？”

“她要我认真听。”

言游乐了，“就这？”

“嗯啊。”

“好吧。”她站起来，下定决心，“我们去吧。”

李忘年说：“不去也没关系的。”

“去吧。”

“好，去。”

总不能因为恐惧就不断地不断地逃。

很多年前他就教过她这个道理，不过等她彻底弄明白又需要很长时间。

酒馆的人不多也不少，赶上了开门的时间，跟表叔撞了个照面。

言游略微尴尬，还没想好，表叔先开了口：“还看球呢嘛？”

“......也不怎么看了。”

“我也是。”表叔给她递了一支烟。

有时候抽烟真是一个很好拉近人与人之间关系的借口，好像没什么事情不能散在烟雾里。如果接了烟依然觉得没什么可聊的，那就顺便借个火。

不等言游开口，表叔已经把火递到她面前，甚至帮她护了火。

言游莫名有些不好意思，没话找话：“怎么不看了？”

“怕你婶婶呗，我一看她就皱眉，也不多说话，但我胆儿突啊。”

“还是这样，没变化诶。”

“人哪儿那么容易变呀，日子久了，每天都是复制好的模板，粘贴一下就是新的一天。” <