盛栀夏十七八岁时学着洒脱，对待事物只留半分执着。

“桌上那卷胶带给我。”她伸一只手等在半空，目光专注在耳机线上，手里动作不停。

黎珣正盘着腿捣鼓一把吉他，闻言在桌上扫两下，头也不回地给她扔过去。

盛栀夏及时接住，拿到手里撕撕剪剪，在耳机线上又缠又粘。

那年有线耳机还很普遍，不用担心电量问题，一戴就是一整天。

如果有一边罢工失声，就把线头那块儿缠缠绕绕，找到一个对的方向，又能坚持几首歌。

盛栀夏折腾半晌，试着放了首纯音乐。

潦草听完一首，左边还是没声。

无果，胶带全拆。

黎珣瞟来一眼：“买条新的算了。”

盛栀夏将废弃的胶带捻成一小团，扔进垃圾桶。

“钱是那么好赚的？”

黎珣不可思议笑了声：“等你家破产了再来跟我说这句话。”

“都多久没回去了，算什么家。”

盛栀夏靠在床头软垫上，指尖随意一勾，给失声那边打个小结。

无所谓，至少还能用。

黎珣看她一眼，不知道在想什么，低头继续调弦，问她：“过段时间我还在MANIC演出，你来不来？”

盛栀夏得寸进尺：“珣姐给我开后门？”

“喝酒没门。”

“真古板。”

黎珣专注调音没空看她，一手捋了捋长发，露出一排耳骨钉：“除非你有能耐把州法改了。”

盛栀夏不语，眼睫恹恹地耷下来。

十七岁有什么能耐，不过是个做什么都会受限的年纪。

随意看一眼时间，差不多了，她伸个懒腰离开床沿，三两下系好鞋带，一手扫过床头柜，勾起钥匙往外走。

主卧传出黎珣的声音：“去哪？”

“拿衣服。”

“帮我带个冰淇淋。”

盛栀夏走到门边才应：“知道了。”

她不喜欢吃甜，无法理解为什么有人如此嗜甜。

生活中有许多她无法理解的事，比如几分钟后，她看见一个穿着篮球服的棕发男把球鞋扔进了洗衣机。

这一片学生很多，怪人也多。

盛栀夏停步靠在楼廊玻璃门上，抱着胳膊冷冷看着对方。

棕发男终于发现周围有人，默了一会儿，若无其事地把鞋子拿出来。

最后洗衣房里只剩她一人，一排洗烘机器匀速运转，发出持续的嗡嗡声。

波士顿的初夏算不上炎热，但午后略带沉闷，消毒剂的味道像凝在半空，怎么都散不去。

盛栀夏在整理区抖了抖洗净烘干的高中制服，铺在台面上随意叠几下。

洗完这一次，它的最终命运就是压箱底。

其实她的私立高中生活不过一年多，但她总觉得时间过得特别慢，熬到现在才结束。

但好在熬了过去，离成年也不算远。

当她到附近便利店看到展柜上好几排万宝路的时候，这个想法尤甚。

柜台员工无奈挑了下眉，朝她伸手，暗示身份证明。

盛栀夏坦然耸耸肩，示意没有。

接着不再看烟，抱着一小筐衣服转头走向冰柜，挑了碗超大份冰淇淋。

-

回到公寓，黎珣还窝在主卧书桌前，怀里抱着吉他，拿着铅笔在纸上删删改改，偶尔转两下。

盛栀夏走过去，把冰淇淋放在桌上，还特意离那沓纸远远的，以免冰霜融化沾湿纸沿。

笔声沙沙作响，黎珣头也不抬，边写边问：“是不是该申请大学了？”

盛栀夏转过身去，没骨头似的倒在对方床上，闭上眼睛优哉游哉：“着什么急。”

黎珣似乎不满意这个态度，笔尖划纸的动静大了些：“转眼快六月了，自己注意时间，早点把SAT考了。”

盛栀夏慢慢睁眼，轻声感慨：“珣姐，你真的好像我的老母亲。”

黎珣短促地笑，略显无奈：“这话阿姨听了怎么想？”

“不知道。”盛栀夏说，“我一出生她就不在了。”

黎珣一时哑然，过了片刻又平静道：“没听你说过。”

盛栀夏盯着天花板发了会儿呆，看着灯旁环绕的扇叶，慵懒笑了一下：“这有什么好说的。”