/br> 尤露穿着单薄破旧的汗衫，趴在牛棚高高的藩篱上，手臂上道道新伤被粗糙的草杆刮刺着，产生自虐一般的快感。

“生命的泥委弃在地面上，不生乔木，只生野草……”

她抬头望着漆黑如一谭深水的天空，低低背诵着今天听到的课文，语调清晰快速，好像在为谁诵念经文。

翌日，天刚蒙蒙亮的时候，女人的影子出现在深蓝天幕里，低声叫醒尤露，问她：“饿了没？”

尤露躺在一只小牛犊旁边，眼睛睁开来静静看着她，面色无波无澜。

女人甩进来一个馍馍，滚落到干草上。她低低道：“怎么学不会听话呢，只要听话，就有吃的，就不会挨打……”也不管尤露是否听到或者回答，自顾自念叨着，回屋去了。

下午的时候，尕让初醒了，一醒来就继续喝大酒，喝到醉醺醺，在里头高声歌唱起来。

尤露静静地在院子里洗衣服，麻布衣料不断揉搓在几乎已经没有摩擦度的沟槽上，青紫遍布的双手微微发抖，但她好像一点不在意，只是机械地继续动作。

她嘴里还在无声地念诵着昨天的课文，像是怕一刻停下，就会忘记。

这个时候，灰暗的院落门口，忽然出现一抹鲜艳的亮色。

王佳丽穿着嫩绿色的连衣裙，颈边还有一圈清新的小碎花。她探出半个身子，等看见尤露，便一脚踏进来，眉梢眼角都是惊喜。

“小露？”她直接走进来，柔和的香气伴随而来：“你家真的在这里啊，我问了好几个人，确实太远了……”

尤露下意识放下衣服，把伤痕累累的双手藏到身后，嘴唇张了张，最后只是说：“王老师，你怎么来了。”

“我来找你回去上课呀。”王佳丽微笑着，待走进了，看见她身上的伤，瘦弱的双臂上、汗衫外裸露的肩上、甚至是巴掌大的脸上，泥污混合着道道细长的淤青和红痕，触目惊心。

“你这是……”王佳丽双眼讶然地瞪大，几步过来按住尤露的肩：“你挨打了？是谁打的？”

屋里在这个时候传出男人的歌声，歌词含糊但嘹亮，王佳丽随声望去，敞开的大门里黑洞洞一片，隐约有两道人影坐在桌边。

她皱起眉，“里头是你的家长吗？是他们打的？”说着她就想往里走，但被一只冰凉的小手拉住了。

尤露只伸手轻轻拉了一下她的衣服，嫩绿色的裙摆上洇出一小团深绿，湿润混着细小草屑。她很快收回手，低着头将手藏到身后，声音很低：“老师，你回去吧。”

“为什么？”王佳丽刚说完，里屋唱歌的尕让初听到声音出来了，看到她的时候眼前一亮，嬉笑着凑来：“这是谁？”

王佳丽微笑着伸出手：“你好，我是乡里学校新来的老师。”但随着男人靠近，她被他身上浓重的酒味熏得微微蹙眉，说：“您是尤露的家长吗？”

“尤露？尤露是谁？”尕让初的普通话并不标准，他打了个酒嗝，一把揪住女孩的衣服拎过来，“你说她啊？”

“她是尕曲珍，什么尤露。”

说话间，王佳丽注意到里屋的门口处站了一个女人，她靠在门上，只露出半个身子，有些浑浊的眼珠盯着院子里的几人，不言不语，身形瑟缩，透出些警惕感。

王佳丽没再理会尕让初，高声对着那个女人说：“您好，请问是我学生的母亲吗？我是学校……”、

“你的学生？”尕让初粗嘎的笑声打断了她：“什么学生，这赔钱货偷跑去一趟学校，就以为自己是学生了？”

“可是现在适龄的孩子都要上学……”屋门口的女人没说话，王佳丽只好继续跟尕让初对话：“露露……她，”她伸手把还蹲在地上的尤露拉起来，说：“她现在几岁了？”

尕让初打了个酒嗝，恶臭袭来，他说：“几岁？”皱起眉，转头看向里屋：“喂，庞！她几岁了？”

pan？王佳丽以为自己没听清。

这是嘉绒藏语里猪的意思。

里屋被称为猪的女人，在他的眼神转过去的瞬间又瑟缩了下，随后颤颤地答道：“十二、十二岁了。”

“十二岁？”王佳丽掌心轻轻搭着尤露细弱的肩，肩胛骨非常突出，她心中暗惊，半天才整理好语言：“是这样的先生，现在是有规定，十五岁以下的孩子都需要上学……”

尕让初眼睛一瞪，那种浑身散发出的暴力感让王佳丽不禁有些害怕。但她没有退缩半步，就站在原地，手心紧紧捏着尤露的肩，一字一顿说：“这是规定。”

“她去上学，买书花不花钱？书包文具要不要钱？谁来给钱？”尕让初大着舌头说：“家里的牛谁来喂？每天烧的牛粪、烧菜，谁、谁来做