李茂的眉头紧紧锁着，那副神情就像是心里藏着千斤重的疑惑，不用开口，李枫就已经心知肚明。他缓缓坐下，从身旁的旧木箱中摸索出一包已经略显陈旧的咖啡豆，手指轻轻摩挲着包装上的折痕，眼神中带着几分不易察觉的沧桑。随后，他伸了伸下巴，以一种既随意又带着点不容置疑的姿态，示意李茂也坐下。

“你刚踏进这扇门没多久，外面的世界，应该还历历在目吧？”李枫的声音低沉而富有磁性，却也藏着几分不易言说的苦涩。

李茂点了点头，眼神中闪过一丝迷茫与无奈：“大概吧，说到底，我也只是个学生。”

李枫闻言，嘴角勾起一抹冷笑，那笑容里既有自嘲也有对过往的讽刺。他上下打量了一下李茂，目光中带着几分复杂的情绪：“想我当年，像你这么大的时候，已经要为一日三餐的温饱而发愁了。一个孩子，又能做什么呢？没多久，我就被丢进了这个地方，和那些外面的人一样，挣扎求生。他们看我不过是个孩子，就给我分配了这间房子，跟我记忆中那个破旧的老家一模一样，仿佛是要把我所有的希望都锁在这无尽的灰暗里。修它？这鬼地方，连结婚成家都是奢望，不过是徒劳无功罢了。那天也是难得见到这个鬼地方有你们两个年轻的，我才让你们有些活干。”

李茂听着，脸上写满了震撼与不解：“我……我想回家，我想问我爸妈，为什么要把我送到这种地方来。”他的声音里带着一丝哽咽，显然是被这突如其来的现实压得喘不过气来。

李枫闻言，突然放声大笑，那笑声在空旷的房间里回荡，显得有些凄凉：“哈哈，看来你来这里的方式还真是不一般啊！不是自愿，也不是犯错，而是被亲人亲手推进了这扇门吗？不过，别灰心，既然来了就利用这里的规则好好地活。”

说完，李枫开始动手研磨那些咖啡豆，那机器缓缓转动的声音伴随着咖啡豆研磨出的浓郁香味，逐渐填满了房间的每一个角落，仿佛连空气都变得醇厚起来。这香味，不仅唤醒了味蕾，也似乎在悄悄地唤醒着某种沉睡的记忆。

李枫深吸了一口气，仿佛要将这香气全部吸入心底，然后缓缓开口：“虽然我不知道你为何会不知道自己为何会进来，但这里，想要出去，无非就两种方法。其一，就是别整天想着出去的事，安心在这里做人上人，努力提升自己，争取被调到一阶监狱去。在那里，你或许会比在外面还要自在，享受更多的特权和舒适。其二嘛，就是你的刑期到了，到时候，你就是想回来，也回不来了。”

李茂闻言，眉头皱得更紧了，他显然对李枫提到的“一阶监狱”充满了疑惑和不解：“一阶监狱不还是监狱吗？又能好到哪里去？”

李枫轻轻一笑，那笑容里带着几分深意：“这个监狱之所以会要求犯人自给自足，其实就是在模拟一个弱肉强食的小社会。在这里，虽然同样都是囚犯，但有的人却能够挥金如土，身边甚至还有美女相伴。而你，每天不过是做做苦力，吃着馒头。不过，你还挺特殊的，有个女人居然一直跟着你。”

李茂听到这里，心头猛地一颤，脑海中立刻浮现出了那个温柔而坚定的身影。但随即，他又陷入了深深的困惑和迷茫：“那她不也是犯事了才会进来的吗？这里也有老婆婆、老奶奶。”

李枫摇了摇头，眼神中闪过一丝复杂的情绪：“我也好奇她为什么会在这里，难道你看不出来就算是村长也会礼让她三分吗？她会在这里很可能是因为她想在这里，她可能是二阶监狱出来的人也不一定。按理说这样的女生只要给一个好处就能去到二阶监狱。”

说完，李枫小心翼翼地将研磨得细腻如粉的咖啡豆倒入那复古风格的咖啡机中，随着机器轻微的嗡鸣声，一股更为浓郁醇厚的咖啡香瞬间弥漫开来，仿佛连空气中的尘埃都被这股香气所吸附，整个房间都被温暖和气待所包围。

而李茂，依旧端坐在那里，眼神复杂地凝视着李枫的一举一动，脑海中却不自觉地回响起了超市老板那略带神秘的告诫：“在这个地方，别人给你煮的东西，一定要盯着看，这样对方才没有机会在食物里动手脚。”这份提醒，像是一道无形的枷锁，让他在面对任何人的好意时都充满了警惕。

李枫注意到了李茂那近乎审视的目光，嘴角不禁勾起了一抹好笑的笑意：“你这样明目张胆地盯着我，岂不是明摆着告诉别人你在害怕？在这监狱里，恐惧可是最无用的情绪。”

李茂被李枫的话说得有些尴尬，脸颊微微泛红，但他依然强撑着没有移开视线，只是声音小得像蚊子一样：“总比一不小心就中招强，不是吗？”

李枫闻言，笑声更加爽朗：“我倒是见你不少次，都坦然地接受了那个女人给你送过去的东西。怎么，对她你就那么放心？”

李茂的神色微微一僵，他确实没有想过这个问题。自从那个女人开始默默关注他，时不时送些食物和日常用品，他就下意识地接受了这份好意，从未深究过背后的原因或是可能的风险。此刻被李枫点破，他才意识到，或许自己也应该更加谨慎一些。

“我……我只是觉得，她……她应该不会有恶意。”李茂支支吾吾地回答，语气中充