雨好像一直没停过，刚长出来的叶子被风吹掉许多，和着雨水黏在水泥路上，被来往的学生踩了一回又一回。　　正是中午下课的时候，学校各处都熙熙攘攘，通往食堂的路上，撑起五颜六色的伞。　　顾南亭也撑伞走着，他走得很慢，木讷地由着身边的人一个个超过去。直到被身后的喇叭惊出一身冷汗，他才抬起头来。　　已经到食堂门口了。事实证明肌肉记忆很靠得住，在他连续几年三点一线的大学生活里从未把他带到别的什么地方。到饭点了，确实该吃饭了。　　如果面对祖母做的家乡菜，他应该早就饿坏了。　　小时候父母工作忙，父亲去世后他便一直跟着祖母生活。往后近十年的记忆里，祖母好像总是能在饭点端出几盘地道的家乡菜，一边端上桌一边招呼他们，他便扔下作业从房间里跑出来，一出门就能看见靠在沙发上做针线活的姑姑。　　姑姑的针线功夫极好，不求卖钱不求节省，就是喜欢，几年里给他和祖母织了不少衣服。这几年姑姑眼花了织得少了，但原先织的还能一年年反复穿。针脚密，暖和。　　我知道了妈，您也别太辛苦，我查查这两天的机票，到时候买最早的一班回去，顾南亭平静地说，然后挂掉了电话。　　母亲的电话是卡着下课铃来的。家里出了车祸，他的祖母和姑姑同时去世，不给生者一点准备的机会。　　去食堂的路上有风，斜斜地吹来一阵雨，他没把伞换个方向顶住，膝盖以下湿了个透。　　有点冷也有点饿，有点想吃祖母做的家乡菜了，他裹紧衣服。在网上跟着热度买的外套，到底比不过姑姑亲手织的暖和。　　顾南亭就这样随着人潮走向食堂。　　“小心呀同学！”身后突然有人喊。他像是从梦里惊醒，才发现自己正站在食堂门口，抬眼便是迎面撞来的门帘。　　一只小巧的手替他挡住了。　　“谢谢。”他赶紧自己撑住门帘让身后的人进来，扭头去看，是个身量小小的女生。　　“没关系的。”女生笑了笑，眉眼也跟着弯了弯，身上透出的生机切切实实地说明，纵然大家还穿着棉衣，但现在已经是初春了。在这个阴冷的雨天，她显得亮而暖。　　只是这抹亮色很快还是消失在人群当中了。　　顾南亭又一次木讷起来，无知无觉走到自己平日里最常去的窗口。这是他从大一时就相中的窗口，人不多，饭菜也都是事先做好的，不用像别的窗口一样要花大把时间排长队。　　当走到队伍最前端，就要脱口而出那个公式化的组合时，他突然意识到，自己有点想吃祖母做的菜。犹豫再三，最终他还是在打饭阿姨的催促中离开了队伍，然后仔细地把所有窗口的菜谱都看了一遍。　　作为一个大三学生，他突然觉得自己对这个最常去的食堂并不熟悉，许多窗口的菜式，他好像都不曾尝试过。　　食堂里菜品很丰富，但找不到家乡的地道菜。顾南亭回想起这学期开学时，吃的最后一顿家里饭是饺子，祖母包的，香菇肉馅的饺子，热腾腾地冒着香。他便去了卖饺子的窗口。天冷，卖饺子的窗口大排长龙，他就站在队尾等，这种为了吃饭而苦苦等待的感觉，好像自离开家，他就很少再体会过。　　顾南亭端着一碗饺子，寻个座位坐下，喉头上下滚了一回。　　他迫不及待咬了一口饺子，用力嚼了嚼。　　这味道，和祖母做的不一样...毫无征兆的，坚硬的壳子瞬间被冲碎，他突然就在周围说笑的人群中埋下头去，哭得上气不接下气。　　真的再也不会有了。他赌着气把饺子整个塞进嘴里。　　他想告诉祖母和姑姑，他又饿又冷。　　“你还好吗？”一个熟悉的声音从头顶传来。　　顾南亭狼狈地抬起头，好巧，还是刚刚那个女生。　　他不知该如何作答。他现在的样子应该和平日里尊崇的理性离得十万八千里，他就是想哭，巨大的悲伤让他喘不过气来，几乎要将他溺死在深不见底的窒息里。　　女生担忧地弯腰看他，然后摸出一小包纸巾塞进他手中。　　“会好的。”他听见女生说。　　他压着哽咽用力点头，由着眼泪砸在饺子上，仿佛要流尽这些年闷在心里的所有伤心事。　　是难过吗，离开家的那一刻真的是永别，是无助吗，凭什么这些年自己的亲人就这样一个个离去，是感激吗，人来人往中还会有人停下脚步，明明素昧平生。　　有人安慰的时候最委屈，真的是这样。　　眼泪不再流时，食堂里的人已经稀疏许多。　　他终于喘过气来，捏着那包纸巾，心酸而温暖，他知道，若是刚刚没看到女生眼里的亮光，自己不知道还要在深渊里陷到几时。　　这包纸巾的外壳是淡淡的粉色，小巧玲珑，和那个女生一样。　　从食堂出来，顾南亭看见几个男生冒雨打着篮球。　　真好。他自己都没有意识到自己看了许久，身上也湿了个透。如果没有曾经的种种经历，现在恣意奔跑的人，也许还要多加他一个。　　罢了，他摇摇头回寝室，身上已经湿了，他就拎着伞向前走，后来手指在口袋里摸到了那包纸巾，最终还是犹豫着把伞撑起来。　　雨断断续续下了一个多月，入了五月，才终于见到响晴的天。　　于是顾南亭没了独来独往的理由，他被同学拉着坐上小电驴的后座，来到学院办公室查最终成绩排名。那天阳光很好，办公室里也亮堂堂的，电脑屏幕上的字都有点看不清。他凑近去看，看见自己排在第九个。　　专业前八