问：“等吃过早饭，要不要跟我下盘棋？”

身高只到他手边的小男孩愣了愣，蓦地摇摇头。

“不要！”袁玉行小声地说，“我不跟你下。”

师兄从小就比他厉害。

他输过一次又一次。

这次或许还会在难以自抑的眼泪里，输得一塌糊涂。

多丢人啊。

所以性情古怪的小棋痴，一次又一次拒绝了老人下棋的邀请。

但与对方一同度过了一次又一次的一日三餐，十二时辰。

直到第七个清晨，天光熹微，淡蓝空气中依旧飘着洁白的雪。

墙上的时针刚走过五点，睡眠很少的老人已经起来，到了书房，正要翻开那本写有棋谱的笔记本，在其他人醒来前，例行做一会儿一个人的功课。

却有一阵日渐熟悉的脚步声，由远及近地响起，伴着急促的敲门声。

徘徊了多日的小男孩终于推开这间书房的门。

不等屋里的人应声，他一反常态地主动问：“下棋吗？”

孩童的目光那样亮，隐隐透出许多与年龄不符的浓重情绪。

书桌前的老人微怔，很快放下了手头的笔记本，没有问原因，而是温声道：“好啊，现在吗？”

“对，现在。”

现在只剩下两个小时。

漫长难捱的这辈子里，他还能再输最后一次。

可到了那间格调雅致的棋室里，小男孩姿势端正地在蒲团坐下之后，却听老人略显踌躇地开口：“小航，你愿不愿意试着下一盘残局？”

“残局？”他问，“你老待在书房里琢磨的那个吗？”

“对。”

袁玉行正要点头应好，又听见张云江继续说：“是我跟一个老朋友下过的一盘棋……就是那天你们过来的时候，我正到处在找的那个朋友。”

“其实小谢老师已经给那天本来胜负分明的残局，找到了一个反败为胜的法子，但我始终觉得，还有另一种解法，可惜能力有限，想了几日，也没有头绪。”

“你愿不愿意试试看？”张云江目光期盼地看着他，“虽然我还没有见过你下棋，但之前跟你一起偷听小谢老师上课的时候，能看出来你悟性极高……”

他话音落下后，小男孩失神了许久，竟主动拿起了那个盛满黑色云子的棋罐。

他喃喃地说：“我会赢的。”

见状，老人怔了怔，连忙道：“我的确想让你执黑子，因为黑子是看上去必输的局势，才需要扭转乾坤的尝试。”

小男孩的动作僵了僵，掩饰似地将棋罐塞回给他：“……你摆局吧。”

老人就依言摆出了那盘早已谙熟于心的残局。

这起初是两个老人在公园树荫下的一盘对局，白子温润，黑子急躁，交替着一步步走到了黑棋必输的局面，以至于执黑先行的老头心中不愉，才对无辜的路人撒了气。

此时孩童模样的袁玉行恍惚地想，他哪有什么极高的悟性，从来都只是个没有天分的臭棋篓子。

可他无比笃定地相信，今天这局棋，他一定能赢。

哪怕是执着曾经将要亲手落败的黑子。

因为和这个时空里钻研了数日棋谱的张云江一样，他也将这盘棋倒背如流。

因为在那个没有在公园遇到谢无昉和郁白的现实世界里，他同样埋头钻研过这盘残局许多日。

那天的袁玉行一如往常地输了，输给一盘基本是一边倒的悬殊残局，连张云江这个赢家，一时间也想不出执黑一方的解法。

但冥冥之中，他们竟都觉得应该有解。

那会是一手天外飞仙般的妙棋。

眉头紧锁的两人一道琢磨到了公园日落，黄昏倾洒，棋局散了场，他们各自回家，路上都还在冥思苦想，仿佛回到了年少学棋的时光。

总是输给师兄的袁玉行憋着一股劲，好几天没找他下棋，誓要扳回这一局，废寝忘食地推演着那盘棋局。

直到他终于想到了一招绝妙的破解之道。

于是老人兴冲冲地给几日未联络的另一个老人打去电话，想叫他去公园下棋，迫不及待地要赢回来。

却猝不及防地得知，他已离世的消息。

那一刻的袁玉行握着电话，久久没能说出一个字来。

在年迈苍老的世界里，死亡竟是这样一件如呼吸般随处可见的事。

而这一刻的袁玉行执着黑子，手指难以自制地颤抖着，在棋盘上轻轻落下了那最关键的一步。

与初次学棋的年轻人破局时不一样的一步。

天分不足，唯以苦功来弥补的，截然不同的一步。

手执白子的老人面露惊色，不由自主地屏住了呼吸，露出恍然大悟的痛快神情。

静得落针可闻的空气里，一老一少各执一色棋子，黑白云子一步步交错落下，织出陡然颠倒的胜负局势。

黑与白，胜与败，生与死。

一声声清脆的敲击，寥落地响彻在这方寸天地间。

最后一颗棋子落下时，袁玉行赢得毫无悬念。

他知道他会赢的。

他终于这样彻彻底底地赢了年少时的聪慧师兄、年老时的宽厚棋友一次