什么没有车来往的道路上，开始包饺子。

在此，路痴并不知道这条上坡路每天都有几个自行车竞速爱好者往返其中。

*

小野田坂道，千叶县立总北高中生。一年前的他还是个喜欢秋叶原，每次骑车往返90公里，只为追逐二次元的四眼宅男。彼时的他无法相信一年后的自己，不仅在高中联赛中取得了个人综合优胜，更成为如今总北高中自行车竞技部二年级的王牌爬坡手。

这谁能想得到呢？

自行车竞技竟然有这样的魅力。

或者说，任何一种体育竞技，只要存在竞争、存在对手……不，仅仅是存在向上攀爬的空间都会带给人无穷的蜕变吧。

骑着由寒咲前辈全新改造的新车，他与他的三位同年级同部朋友们骑车习惯新车。

“这是什么，好像把风切开一样的声音。”

“哈哈在平路上风力也是很厉害的……这就是我新安装的碳刀轮组！”

“看来大家都适应的不错。”

自行车竞技在高中界，通常不仅仅是个人骑行能力的展示，也是一种集体活动策略竞技。

总北高中的自行车竞技讲究实地练习，靠近学校的峰之山，不仅有适合地坡度难度，往返汽车数量少，安全系数高，每年更有不少自行车竞技比赛在此举行。故而总北高中的人便习惯以爬峰之山进行锻炼。

今天，本该也是如此。

三人骑行至进出，越来越快，越来越快。

前方骤然挂起一阵风，传来一股食物的味道。还不等他们看清是什么，呲溜一声，三人超速过去，连速度都来不及放缓。唯有小野田坂道因拿到新车还不适应，拉在后面。

“哎？”

小野田坂道眨眨眼睛，难以置信地看着悠哉悠哉坐在路边吃饺子的男孩，停下车，好奇地看着对方。

乾十字文已经能把每一餐饭，吃出“断头饭”的意境。

字面意义上，就是一种难以言表的悲怆和饿鬼轮回。

当他听到“哎”一声时，还以为是自己包了什么毒草进去，又要经历一遍医院洗胃，抓紧时间炫了最后三个饺子，打个饱嗝道：“有事？等我吃完。”

“为什么……要在这里卖饺子？”

“啊？”乾十字文缓慢地说道：“因为我饿了。要来吃几个吗？”

芥菜饺子包得有点多。小野田坂道转个头便看到，这架三轮车原来是被改装过的，非要形容就是街头夜市的小吃车更合适。车上有改装好的铁盘，如今放了一个砧板，上面整整齐齐码了一百多个饺子。

看这个饺子数量，不难想象，那片长满芥菜的土地已经被乾十字文霍霍得寸草不生。

“要吗？”乾十字文瞪大眼睛，看着面前戴着骑行头盔，圆框眼镜的高中生，问道：“我给你煮饺子，你帮我带到城里。”

小野田坂道恍然大悟，“你迷路了？”随后他看向不远处地城镇，充满怀疑，“这都能迷路。”

“车爆胎了。”乾十字文伸个懒腰，“吃几个。”

“六个吧。”

“这么少。”乾十字文目光落在小野田坂道结实的大腿肌肉上，接触过潜水社、篮球社、网球社后，他对运动少年们的饭量有个大概估计，“你等下还要剧烈运动，我就做少一点吧。水饺、蒸饺、煎饺？”

“就……煎饺吧。”小野田坂道为跑掉的两位同伴说句“对不起”。不是这个小吃车太香了，实在是他自己实力不足，没有适应新车落在后面，饥肠辘辘……啊不对，总之对不起啦，今泉！鸣子！

乾十字文娴熟地捞起六个芥菜饺子，在锅底刷油。考虑到这次煎饺只有六个，他就把刚刚用过的小锅冲洗一边，拿出来继续用。六个饺子整整齐齐码成六角星，锅底能够听到油水噼里啪啦的声音，原本圆润的饺子因为热气快速收缩。焦香味已经传出来了。

小野田坂道吞咽下口水。

恍惚之中，他听到今泉和鸣子的声音，“小野田！”“小野田！”乾十字文好久没听到这么响亮的活人声音了。他勾兑一小碗淀粉水浇下去，盖上锅盖，简单闷一会儿。

“朋友？”

“是的。”

乾十字文笃定决心下山就去买手机卡。他兜里其实还有几个嘎嘣可以使用，不管怎么说，这个寥无人烟的山区他可算要走出来了！锅内已经传来油滋滋的香气，乾十字文娴熟地打开过，装盒。

“他们要吃吗？”乾十字文指了指过来的一高个，一红头，道：“不说我可要刷锅了。”

小野田坂道犹豫地打开了手中的包装盒，狠狠地吞咽下口水。