早晨醒来的时候，与睡觉前没什么区别。

睁眼，一片黑。

闭眼，一片黑。

再睁眼时，还是一片黑。

源梵音从柔软的被褥里爬起来，掌心撑着地面，很快就察觉地板上传来了轻微的震动。

是人类的脚步。

从频率和踩踏的轻重程度来说，应该是椿。

椿是平时贴身照顾她的人，有着略显粗糙的手和淡淡的皂角气息。

又盲又聋的缺陷让源梵音的其它感官变得异常敏锐，其中就包括平时最常用来认人的嗅觉——果不其然，很快她就嗅到了属于椿的气味靠近了自己。

椿似乎开了门，因为源梵音感觉到了风，冷凉的风。

从被褥里起身后便觉得冷，迎面而来的气流扑得她困倦的意识清醒了几分，她抽了抽鼻子，感觉到椿拿微凉的掌心贴了贴她的脸，然后用梳子开始为她打理脑后漆黑的长发。

等到这一步完成后，椿就将她从被褥里抱起。

按照往常，她应该顺势乖乖地站起身来，平直地举起双臂，让对方为她脱衣穿衣。

但今天她想自己穿，于是开始胡乱地扯自己身上的睡衣，椿似乎被她吓了一跳，赶忙伸手来阻止她。

她瞬间就不高兴了，想做的事受到阻挠让她极其的火大，她的脾气总是来得快且强烈，当即在地上张牙舞爪地打起滚来，久久不愿配合对方的工作。

椿拿她没办法，便将备好的衣服递给了她。

源梵音摸索着摸了摸今天要穿的衣服，努力思索平时椿是怎么给她穿的——最后她依样画葫芦地套上了那袭衣物，还为此获得了巨大的满足感，朝椿转了两圈向她展示自己的成果。

椿迟疑地帮她系紧了腰后的蝴蝶结。

她心情不错，立马开心地往外跑去洗漱，在自己摸索找到地方后，她又自己扶着墙站上了垫脚的椅子，还拿到了牙膏和牙刷，学着以往椿帮她的那样磕磕碰碰地完成了洗漱。

末了，椿牵着她的手在她的手心上笔画。

她歪头，困惑地拢了拢对方的指尖，椿一顿，一点一点掰开她的手指，继续划来划去的。

源梵音只觉得痒，且很快就失去了耐心，于是，她甩开了椿的手，依着自己的本能与欲望，踩着步子就往前跑，很快就甩掉了椿这根烦人的尾巴。

今天下雨了。

在走廊上的屋檐下奔跑时，某一刻，她停下脚步，感觉有雨丝飘上了自己的眼睫。

春天的雨总是附带一种冬末的余寒。

她略显茫然地望向廊外，伸出手摊开掌心去感受那份潮冷的湿意。

她喜欢雨，它们柔软、细腻，洒在身上时细细密密，像在她的肌肤上跳舞，但并不刺人。

源梵音当即跳出去，撞进春天的细雨中。

她仰头，张开嘴，将滴落在唇齿间的雨水都吞进腹中，尝到了一种浸过喉咙的清冽与冰凉。

但雨其实没什么味道。

只有鼻尖弥漫着树木与泥土混杂在一起的气息。

源梵音蹲下身，摸了摸地面，是湿润柔软的草地。

她茫然地躺下来，像睡觉时那样，将自己交叠的双手端庄地置于胸前。

很快，她就感觉到雨丝尽数飘打在身上。

她喜欢那种感觉。

全身都传来雨水洒落的、刺痒的感觉，更能充分地体会到自己还活着的事实。

我是一棵草。

她想。

想要变成一棵草。

融入绿意中，大家都是看不见听不见的草，却能平等地分享肥沃的土地和滋润的细雨。

她这么想时，脑袋空白，身上也慢慢变得沉重。

那是雨水浸湿衣物和长发的结果。

但是，下一秒，雨洒在身上的感觉就消失了——起初她以为是椿找到了她，并为她撑了伞，但是她慢半拍地发现不是的。

若是椿或家中人的话，一定会赶紧将她从雨中扯出来抱进怀里的，然而事实上，消失的雨只有脸上的一部分，好像是有人站在了廊上，低头弯身下来，半个身子探出屋檐外，正自上而下地看着她。

由此，对方的身影为她挡去了小部分的雨。

但也只是小部分，那人甚至没将她拉起来的打算，只是安静地看着她躺在廊外的草地上淋雨。

这让她瞬间感到了不高兴。

为什么不抱她起来？

为什么不像