警告。

“我们谈一谈。”

沈彦川耷拉着眼角，这种落水小狗的可怜劲，池柚以前还会心软，现在怎么看都觉得烦：“我有约。”

“十分钟。”

池柚抬了抬被攥着的手腕，眼底淡漠一闪而过：“不想给。”

“那我就不放手。”

池柚“呵”了声，现在正是公园里人最多的时候，他们这吵架情侣的架势在一群悠闲人里太过显眼。本来对待无赖的方式就是更无赖，但一想到黎泽会不会看到，她居然犹豫了。

“那就十分钟，放手吧。”

两个人来到僻静的湖边柳树旁，池柚开门见山：“不管你要说什么事，反正我不上那综艺。”

“你彻底放弃我了？”

沈彦川轻垂眼眸与她对视，晚风在柳枝上踮脚跳，池柚听到自己的心跳快了一拍。

提分手的是她，他们的爱情维持在大众爱情的基准线中，不高也不会低，普通爱情。相互争执又拉住不放，落泪也拥抱。十年这么长的时间，使小性子的分手，气到上头的分手，试探性的分手，终究还是在某一天，池柚平静说出的分手将忍耐太久的两个人撕开了一个口子。

风进来了。

“这话说的，”池柚笑了笑，“我们当初也算是和平分手的吧？”

沈彦川微垂着脑袋，一时没有回答。

池柚心领神会，把目光移向粼粼湖光。秋天真是一个让人舒服的季节，记得去年秋天，汹涌滚烫的爱意终于苟延残喘，它拉响了警告，于是池柚便在秋天了断了它，怕熬到冬天死得太惨。

“我……后悔了。”

池柚面上毫无反应，只是看着眼前这片湖。

她跟沈彦川之间，两片浪因为一阵风锁在了闭合的湖里，他有他的江，我有我的海，努力爱了很久最终还是回到了一开始的猜想，他们的确不太合适。

她调整完呼吸后才开口：“别想着拿这套骗我上综艺，我……”

始料未及腰间被轻轻一带，池柚被带进沈彦川的怀里。

普鲁斯特效应是指只要闻到曾经闻过的味道，就会开启当时的记忆。*

春时槐花白，洗过的衬衫轻轻被风吹起；夏来烟花尽，冰镇西瓜与倚在他的颈窝，滚烫的脸贴上微凉皮肤，效果雷同；秋冬等春来，黎明遥遥无期，气温下降的每一度，都由耳鬓厮磨来填补。

隔了一年，他倒没换洗衣液牌子。

“你够了。”

池柚直视他，她的眼睛像湖面一样碎光闪烁，以为发狠了的警告，在对面看来倒像是带着清醒的竭力退缩。

“我觉得不够。”

腰间的手收紧了几寸，池柚眼睁睁地看着沈彦川欺过来，不断放大的五官逼迫得她呼吸短促。她抬手，胳膊抵在他的胸膛上。

沈彦川闭上眼睛，轻松地握住她抗拒的手。

一个吻落了下来。

带着清醒的退缩是真，放不下也是真。池柚眨了眨眼，在闭眼沉溺的前一秒看到了不远处，站在木芙蓉前的男人。

打火机发出小小的火焰，难以看清他的表情。

只看到一团薄透的烟雾很快消散在了夜里。