许绛有一搭没一搭地点着，节奏和车内单调的滴答声逐渐重合，她漫不经心地望着窗外，眼神迷离。

发觉她安静了很久的宋清淮扭头看了眼，微微一顿。

居然没有在睡觉。

许绛在车内安静的大多数时候，都是在睡眠中度过。

他抿了抿唇，看来今天是真的不需要早点休息，只是腿需要休息而已。

偶尔她睡着的时候，宋清淮也会感到困惑。

明明她每天上班都尽可能做到卡点，下班更是尽可能准时，怎么还会困成这样。

说好要调生物钟，但也很难正儿八经地按时休息。

他看过一篇讲“现代上班族为何如此疲惫”的相关文章，里面提及长期加班后，尽管他们已经很疲惫，但人们很难按时休息。

这是因为在紧绷状态下度过了大半天，人们需要娱乐来补偿心理上的亏空。

内容和她的工作制不符，但描述的“疲惫症状”却和许绛很像。

宋清淮隐隐觉得，她似乎也在通过娱乐弥补这种亏空，但他琢磨不透她紧绷的地方在哪。

工作压力太大？

人际关系不和？

经济压力？

这些好像都没有。

他收回视线，垂眸专心开车。

还是先把电影看了，再来想其他问题。

到家的时候也不算太晚，他递了绿卡，得益于保安亭的亭顶外延设计，手没有被雨淋湿，一路进来，小区灯火通明，照亮了路面上被雨打落的绿黄叶片。

车停稳，许绛推了推车门，腿都伸出去一半，雨声骤然变大，她又顿住，扭头问他：“宋清淮，我们是不是只有一把伞啊？”

“……嗯。”

他扭头看了眼原先收伞的地方，那里确实只有一把孤零零的伞。

今天天气不错，两人都没想过可能下雨的问题。

“那我先下车绕过来接你。”

“好。”

许绛撑了会伞，两人并肩走在园内湿漉的路上，他突然出声：“伞给我吧。”

许绛扭头问：“淋到你了？”

“没，这把伞是铁骨的，太重了，还是我来拿吧。”

“不用，我不觉得重，就是会不会挡住你视线了？”

宋清淮顿了顿，没说话。

许绛心领神会，把伞递给他：“你拿吧。”

伞交接到他手上，她边走边摸着口袋里的钥匙串，试图摸出是哪把钥匙，铃铃的声音响了一路，直到她靠着指腹的感觉摸出那一把钥匙。

他站在台阶边上收着伞，许绛扭着钥匙。

屋内没有人，她推开门的瞬间，见里面一片昏暗，还有些怅然若失。

宋清淮站在她身后问：“怎么不进去？”

“没什么，”许绛打开灯，进门，“就是觉得屋里好空。”

宋清淮默了默，提示：“当初你嫌其他房子太小。”

“是这样吗？我忘了。”许绛换着鞋头也不抬，已经能够熟练应付自己和原主之间所有的差异，“那只能说明其他房子确实太小。”

洗手池的水龙头一开，水声哗哗后，光亮重新充盈了整座屋子。

许绛啪嗒啪嗒踩着新买的棉拖，进门第一件事就是打开投影仪。

宋清淮看着她一路小跑，无奈地摇了摇头，走向吧台：“喝什么？”

“可乐，我要无糖的，冰一点，谢谢。”

“你要水果吗？”

“现在切会不会吃不完？”

“那就洗些不吃也可以放着的。”

“好，顺带帮我洗两个草莓。”

她说两个草莓，他也不可能真的就只洗两个。

将托盘放到桌面上，他抽了张纸擦干手，将纸团丢进垃圾桶内，伸手去够桌面未完成的手工。

电影他有在看，偶尔也应上她的几句话，觉得无聊的地方出着神，低头偷偷捣鼓着小狗，许绛倒是看得很专注，没留心到他的动作。

还是电影后半段，剧情走着过渡段，宋清淮见她眨了眨眼睛，眼里泌出滴生理性的泪水，将小狗递到她面前。

许绛刚闭上的眼睛又睁开，她盯着他手里的小狗，没回过神：“做好了？”

“嗯。”

他看见她动手戳了戳小狗的脑袋，抿了抿唇道：“轻点。”

“好，”许绛抬眼看他，眼里莹