她仔细斟酌着语言：“研二的时候和同学谈了一个月，后来他要出去开房，我不愿意，觉得太快了，然后我就被分手了。之所以是半个，是因为我觉得这样的男人根本不能称之为人，我觉得和他谈过恋爱很丢脸。”

齐源点头：“他真的很过分。”

“就是说啊，亏我还幻想着谈恋爱的美好生活，没想到遇到一个只知道下半身思考的动物，男人是不是都这样？”说着她愤恨起来，五官皱在一起，看来真的很难释怀。

“现在我觉得他更过分了，不仅伤了你的心，还丢了男人的名声，导致你对男人都产生偏见了。他只能代表一小部分男人，你不能因为一棵树而放弃整片森林。”

戚苒颇为动容，轻声说：“谢谢你。”

“不用谢，我也是男人，相信我，我说的是实情。对了，你刚说只谈过这一个，那你现在还是？”

“还是什么？”戚苒不解。

“你不是说没有走到最后一步？”齐源小心措辞。

戚苒明白过来，笑道：“处女？”

这回轮到齐源脸微微泛红，蛋挞还是点点头。

“你在乎这个？”

“你误会我的意思了。我只是正常询问，没有他意。如果非说有其他意思的话，那我的意思就是，如果我们有发展的可能性，你在乎的东西我一定会细心呵护。虽然这样讲你可能不舒服，但如果你……如果你第一次还在的话，我会更小心。你不愿意的事情我绝对不会做，直到你愿意的那一天。”他很真诚。

知道自己误会了齐源，戚苒也很不好意思，她连忙道歉，齐源却摆摆手表示是自己表述不清，引起了误会。这时戚苒想了想，还是问出了一个早就想好的问题：“你，很爱自己的老婆吧？”

单单是听到“老婆”这两个字，齐源的眼眶已经微微泛红：“一年了，我还是很难接受她的离开。大家都劝我应该往前看，可是，怎么往前呢？说实话，要不是我妈哭着逼我来，今天我也不会出现在这里。”

“你们一定很相爱。”

“我真的很爱她。”虽然面对一个相亲女孩——且这个女孩很可能是他即将发展的对象——来回忆前任很不好，但他好像太久没有倾诉过了，没有人再愿意听他诉说过去，听他讲过去的点点滴滴，他们都劝他向前看，过去了就是过去了，没必要把自己深陷在痛苦里。“没能保护好她是我的无能。我真的很没用，连心爱的女人都保护不了。”

他侧过脸，努力不让戚苒看见自己的眼泪。戚苒觉得自己提到了一个不该提的话题，但又不能不提，此时只能安慰道：“意外也不是你能左右的事。”

“不！怪我！”他的声音大了一些：“当时医生问保大还是保小的时候，我……”

“你说了保小？”戚苒睁大了眼睛。

“不是，我贪心了，我让医生尽力抢救，我都想要。”他的回忆伴随着他的话回到那个痛苦的时刻，“我和思思一路走来太顺了，相识、恋爱、结婚……我以为老天是眷顾我们的，并且会一直眷顾下去，所以在情况紧急的时候我问了医生，两个都保下来的可能性有多大，医生说百分之三十五。”

他呼吸有些急促，看起来很不好，痛苦包裹了他。戚苒轻轻伸出手覆在了他手上，感受到温暖，齐源深吸一口气，继续说下去：“我想，三分之一的概率，不少了，我们那么多风风雨雨都过来了，这一次老天也不会忍心伤害我们的。可没想到……”

两行眼泪落下来，戚苒抽出纸巾递给他，他随意抹了两下，带着浓重的鼻音道：“让你见笑了。”

戚苒摇摇头：“这不好笑。”

“呵。”齐源抽出手来，整个人往后一靠，柔软的沙发座椅给了他安全感，他又说：“最开始是孩子出了问题，脐带绕颈，窒息而亡，我这才意识到自己犯了多么愚蠢的错误，于是连忙说保大人，保大人，只要大人活着什么都好。可思思本就身体虚弱，又加上产后出血，孩子的夭折又让她失去了求生意志，就这样……”

齐源已经到极限了，大口大口的呼吸着，戚苒静静等待他的情绪恢复，这才轻轻开口道：“对不起。”

男人摇摇头：“不是你的错，没必要和我道歉，好久没人听我说这些了，谢谢你。”

“是我要谢谢你把这些告诉我。你尽力了，她不会怪你的，你不要一直活在自责里，这样她不会安心。”

“我只是觉得，”他坐直了身体，神情变得极为认真，“我应该和你坦诚，你有知道的权利。”