峦云县是辽宁省最普通的县城，普通到因为没有突出的经济来源，所以到2017年还是有名的贫困县，县里甘泉镇的水系格外发达，整个镇子都被一条叫大东河的长河贯穿。镇子里有个柳花村，正在大东河中段拐弯处的凹岸，背靠青山，三面环水，全村只靠一条漫水桥出行。

东北四季分明，在五一和十一的气候期间变化得尤为明显。

临近五一天气会加速温暖，以达到播种的要求；而现在刚是十一假期的第三天，就已经能在早晚间感觉到带有寒意的凉爽。

何田田前天回来时，地里已经没有站着的苞米秆了。所有成熟的苞米几乎都被割倒、一摊摊地放着，每五六个铺子就能堆成一座金黄色的苞米堆成小山。

但现在看地里连苞米堆都没有，多半是大家都听了明天会下雨的天气预报，赶紧把扒好的玉米拉回家上仓子。

明天可千万别下雨。

她想着，紧了紧身上军绿色的迷彩服外套，双手抱在胸前让自己更暖和一点。

大河水在漫水桥下方通水管奔流轰鸣，狂风卷着水汽打在脸上。

又更冷了。

步伐加快，向河对岸的二层小楼走去。

云层又低又黑，屋子里没开灯。

何田田走上台阶，透过门玻璃俯身往里面看，没看见人，敲了敲门，没人应。

她小心翼翼地推门向面探头，“你好？家里有人吗？李天植在家吗？”

“有人,有人！”一个十七八岁的男生从黑暗的屋子里出来，赶紧打开灯，“在里做饭呢，没听见，你要买东西吗？”

“不是，我找李天植有事，他人呢？”何田田看一眼那个少年，努力搜索，可还是没有记忆。

这个人她不认识。

“你找三哥啊，三哥去山水村干活了，应该一会儿就能回来，你进来等吧。着急吗，着急的话我给三哥打个电话。”少年也打量着何田田，可他不是这边的人，只是过来帮李天植开店，也不认识何田田。

“不用不用，不用打电话，我就在外面等他，不着急。你忙吧。”

何田田身子往外退，往门边上挪了挪，站在台阶上顺着马路看向山水村出神。

她从小长在柳花村，高考去了南方的财经大学，两年前又考了研究生，平时除了寒暑假之外回来的时候不多。这次是听说爷爷生病了，这才火急火燎地赶回来。等她到家，爷爷已经好了，其实就是普通的风热感冒，只是因为爷爷年纪大了，表症吓人了一点。

何田田松了口气，想着正好十一在家陪陪爷爷，但她刚确认关系不到三个月的男朋友竟然听说了消息跟回来，一路打听硬找到她家。

起初何田田有一点感动，可没过二十四小时，她就见识到男朋友的嘴脸。

——“你不知道这个破地方，从大连下飞机还得坐四个小时的汽车，连个高铁都没有，别说高铁了，就连火车都没有。到了县里还得再坐个汽车，我实在累不行了，最后打车来的。”

——“什么丧事啊！人没死。早知道不是什么大病我就不来了，还以为她爷爷死了，等她无依无靠的，我来了她就能更依赖我一点，到时候听我话分我个期刊论文什么的，现在看白费劲。”

——“那当然啊，不是为了期刊谁追她啊，是，长得还行，但是脾气古怪啊，三个月了，别说抱一下了，我连手都没牵到。而且我来一看，之前我表白的时候，她说她家庭条件不好，我还不信，现在一看，我的天。”

肖明坐在西侧的屋子里面正说着，一抬头就看见镜子里何田田面目表情的脸，手抖了一下赶忙放下电话，“田田，我不是那个意思，你听我说...”

“行，你说吧，我听着。”

何田田将手上的土蓝儿放在门口的地上，从里面抓一把刚从园子里拔出来的新花生，吃起来。

肖明支支吾吾地半天没吭声。

她觉得没意思，搓了搓手上因为吃花生粘上的泥土，边擦手边开口，“你要是不说我就说了，第一件事，咱们分手了，第二件事，你十一准备回你家还是从大连回学校。”

对方不回答。

“还有五天才上学，你又不缺这点机票钱，肯定想回家，你不说话我就当你同意我的说法了。明天早上6点县里有车直达你家，就是车程远了点，你收拾收拾行李吧。”

“我真不是那个意思，我就是和朋友吹牛的。你知道我说话向来不过脑子。”

肖明挡住何田田的去路，做最后的解释。

“我得去给你找车，我们这边早上去县城最早的汽车是7点到，赶你回家那趟车来不及，你要是再拦着我