是一个毋庸置疑的事实。

单辰寐被花举起来，她几乎与地面平行，鲜少以这样的角度看世界，时间稍微久一点，她就感觉一阵眩晕。

幸好，花立刻把单辰寐放回地面。

单辰寐拽住花的手，踉踉跄跄挪动几步才站稳身体。她问道：“花你知道外祖母的身体情况吗？”

“……”花平静的眸子突然闪过一丝嫌弃，她面无表情地说：“嘶——令人不省心的老太太。”

“嗯？”单辰寐看见花这样的表情，误以为外祖母的身体情况很不好，她着急地抓紧花的手说，“外祖母病的很严重吗？”

“樱子大病没有，小病——”花露出一个嫌弃的表情，“一大堆。根本说不完。”

“那就好。”单辰寐对‘亲人离世’这四个字感到惧怕，“没事就好。”

花看单辰寐眉宇之间并不清晰的黑色，一个很小的、黑色的字印在那里。即使现在的字模糊不清，她也知道这是怎样一个字，一件很坏很坏的事情。

花活了这么久，送走了一个又一个人。她的另一只手从单辰寐的眉心划过。

“你要好好长大，活得久一点，再久一点。”

“花活了很久吗？”

花忽然像一座石像站在单辰寐面前，一动也不动。她的手指还停在单辰寐的眉心，没过多久又张开嘴巴说：“很久很久了。妖怪对时间的概念并不清楚。”

“这样啊。”单辰寐知道妖怪的生命漫长，人类的寿命与妖怪相比，就像是春生夏死，夏生秋死的寒蝉。

“我和他们哪些妖怪不一样。”花把单辰寐一把抱起，她对着一双黑色的眼睛说，“我陪在一个又一个藤原家家主身边，能看见我的人越来越少。我能看见时间在你们身上留下的痕迹，樱子也是我从小看到大的。”

“樱子从小不点成为一个为了甜品从光丘飞奔到……因为用灵力快跑，致使灵力枯竭。年纪又大了，掏空的灵力恢复速度比年轻时候慢，然后就住院了。”

知道真相的单辰寐：“……”

人与人之间有一句话在相互流传——人以类聚，物以群分。

她开始好奇传闻中，外祖母的朋友，夏目玲子是怎样一个人。

“花，你能和我说一下玲子奶奶是一个怎样的人吗？”

“夏目玲子啊——她是一个很强大又很温柔的人。只有夏目玲子能忍受年轻时候的藤原樱子。”花活了许多年，她不断地遇见新的人类，又不停地送走一个有一个故人，她不会去记忆无关的人类，只有与之结下缘分的人，花才会去记住这个人的名字和样貌。

“夏目玲子看待人与妖的角度很独特，虽然孤独却不自卑，她的内心很强大，面对生活的态度温柔又坦然。也是这样的她，才能和藤原樱子成为朋友吧。”

“她们两个人都生活在被周围人排斥的环境中。樱子还有藤原家的人，即使学校的人不理解，她还有家人。我以为玲子和樱子会跟她们一样，没想到——”

单辰寐明白花没有说完的话是什么。后来的外祖母和玲子奶奶分开了吧，在慢慢长大的时候，她们和好朋友分道扬镳，各自走向各自的未来。

花：“樱子最后一次见到玲子是——玲子说，她有了孩子。”

“然后呢？”

“樱子知道一个没有强大经济实力的女孩子未婚先孕，又决定生下孩子会过得很辛苦。樱子很生气，但也很心疼玲子。她想帮助玲子但是——”

“在那天之后，樱子再也没有见过玲子了。”

“直到你说见到一个和玲子很像的孩子。”

“这就是一个人的一生吗？失去，得到，又失去，又得到——”

单辰寐觉得外祖母很强大，如果她的好朋友失踪，或是和好朋友失去联系，她一定会消沉很久。也许她还会拒绝再去认识新的朋友。，不想再体会一次失去朋友的感受。

“所以你要活得久一点，如果你头发还没有白酒死掉——”花把单辰寐放回床上，给对方盖好被子，“我会扒开你的嘴巴，塞进一千根针。”

“……”单辰寐一时无语，她把下半张脸藏进被窝里，“花的嘴巴怎么能说出这么残忍的话。”

“快睡觉！”

“哦。”单辰寐翻身抱住妹妹，小声对花说，“晚安。”

花：“……晚安。”

单辰寐从前觉得人生宛如是一场游戏，要触发某个条件才能有的奇遇。不到某一个时间点，或者是没有打通前置关节，她就无法知道未来会发生什么。

从前，她希望有一天，她可以知道未来要发生的事情。知