作者有话要说：这章其实写得有些纠结，修改了好几遍才发出来，怕的是自己语言叙述太混乱，可偏偏又是关建章。
十八年前，少年因唱戏小有名气而被宫中召集成为皇家戏班的一员，这在外人看来是极高的荣誉，但对少年却不是，自打进入皇家戏班以来，练习的曲目都是有规定的，在宫中唱戏每日提心吊胆，生怕一个不小心得罪了哪位大人物，比起从前的日子拘束了许多。 可他一个唱戏的无权无势，只能祈祷在这深宫之中平安活下去，运气好可能获得恩赐出宫，但这枯燥的生活因为一个女子的出现打破了。 起初他只是同往常一样，被安排给宫内妃子唱戏，同行的人都说今日唱戏可以偷懒了，他还不解，后来他才得知是给宫内一位不受宠的公主唱戏，但本着对戏曲负责的态度，他还是认真完成了自己的任务。 他第一次在这深宫之中，见到比他过得还谨小慎微的人，身份还是位公主，说实话他内心是震惊的，因为唱的戏多了，看人就看得比较明白了。 本以为两人之间就这一次交集，他也就不甚在意，哪知自那以后，他经常能在太后的宫里见到这位公主，但两人身份天差地别，他也只得按下心中的好奇，谨守本分，不敢逾矩，可这位公主实在来得太勤，让他完全无法忽视。 终于有一天他没忍住将人拦下询问，他发誓他并没有很咄咄逼人，可这位公主一听到他的质问，眼泪都快流下来了，搞得他手足无措，一直道歉说自己没有恶意，好在公主也不是不讲理的人，解释了自己来得勤的原因，他没想到在这深宫之中还有人与他唱的戏产生共鸣，倒是难得。 就这样两人成了无话不谈的知己，男子同情她的遭遇，想方设法给她带去快乐，这似乎也成了两人在宫中唯一的慰藉，但纸是包不住火的，戏班班主发现了他最近特别爱外出，心里隐约猜到了些什么，但这是在宫里啊，为着他好，班长决定找男子进行一番谈话。 可陷入热恋中的人哪里还听得进去，也许是年轻气盛，也许是两人已经看破生死，班主的劝诫不但没起作用，反而变本加厉起来，两人体验了爱情的美好，偷尝了爱情的禁果，短短几个月的时间美好得胜过从前的十几年。 好景不长，明明是两个在宫里无人在意的存在，却因为突如其来的一纸婚约划破了平静，偏偏下命令的人是这国家的最高位者，他们怎能不恨，若不是那蛮荒之地的小国要求求娶公主，谁还会记得赵轻衣是位公主？ 答案是没有。 他们暗地里想了各种办法反抗，但效果甚微，也不小心让有心人发现了两人的事情，赵轻衣害怕牵连他，执意让他离开，别来找自己。 她求过书院的夫子，也求过自己的母妃，都被一一拒绝，但此时的男子已经无所畏惧，只想让心爱的人留在自己身边，哪怕清楚自己的反抗是鸡蛋碰石头。 很快这件事就传入了最高位的注意，这种损坏皇室名声的事情怎可放任，况且还关系着两国的情谊，于是在某个深夜，男子被悄悄带走，所有知情的人都被下令封口，更甚者连皇家戏班都被解散。 就这么一夜之间活生生的人没有了，不，准确来说男子仿佛就没存在过，所有与他有关的东西都消失了。 赵轻衣知道自己的父皇会下手，却没想到如此迅速，迅速到两人连分别的话都没来得及说出口。 她恨，恨皇室，只有在需要公主的时候才会把自己推出去。她怨，怨自己，如果不是自己的自私，男子此刻应该还在戏台上闪闪发光。 可现在说这些又有什么用呢？她恨不得当场离去，但她发现自己肚子里有了一个新的生命，这是他们爱的延续，所以假意答应联姻，实则暗地里一直养胎。 终于在某一天夜里，她成功生下了一名小男孩儿，她害怕会被发现，托了自己的信赖的嬷嬷将孩子带出宫外去。 也许是稚子无辜，也许是公主托孤意识强烈，终于有人答应了，男孩儿也成功在宫外养了起来，看到此生再无留恋，公主终于能随爱人而去，联姻也因为公主的离世而不了了之。 反倒是书院被下令要求整改，众人都传宋主讲是因为和院子意见不合才被罢免，但事情的真相究竟为何，那就不得而知了。 故事到这里也就结束了。 宋蕴很安静地听完了这个让人感到无力的故事，想要开口说些什么，但张了好几次嘴都没说出口。 她无法与赵轻衣感同身受，但浑身的无力感让她恨透了上位者的独断，所有的悲剧都是他造成的，皇家的残忍她一直有所听闻，但当自己第一次听亲耳听到，就像人明知自己陷入了沼泽地，却不管怎样都挣扎不出来样子，而且越挣扎就陷得越深，简直令人