个男人洞察了个底穿。

终于，他再次发出轻轻的感叹：“我只是不放心您，一直都是。”

“那你可以把心放回肚子里了。这是个秘密，秘密就不应该被任何人知道，就当……什么都没发生过那样。”唯一轻描淡写的抹消了发生的事存在的痕迹，而双叶除了妥协别无他法。

“如果是您希望的话。”双叶闭上眼睛，再张开时视线已经不附着在任何物体上，更像是停留在更加空幽的虚空里，没有落点：“那么，告退。”

他从地上站起来，从容优雅的走出了房间，也没有忘记帮唯一关上门。

光线被门板阻隔在外，房间骤然暗淡下来，唯一一点也没有了刚才和双叶用言语勾心斗角的精明样，她的表情不算呆滞，但是也好不到哪去。

鼻腔里充满了从香炉袅袅升起的熏香味，那些虚渺的白烟把她整张脸都包裹住了，严丝密缝的，明丽的容颜逐渐模糊。

“我知道是你……”

“你不会见我，我也不会去见你，这是个约定。”唯一轻轻的说，声音低的像是梦呓的低喃，除了自己谁都听不到：“那就好好遵守。直到我死，或者你死。”

“生时不见死时见，哥哥。”