一整天，李茂的心脏都像被一只无形的手紧紧攥住，跳得砰砰响，每一次搏动都似乎在提醒他有什么重要的事情即将发生，却又让他摸不着头绪。这种感觉既令人兴奋又略带不安，驱使着他不想让自己停下来，仿佛一旦停歇，某种未知的恐惧就会悄悄逼近。于是，他马不停蹄地忙碌着，无论是田间的农活，还是家里的琐事，都被他一股脑儿地承揽下来。汗水浸透了衣衫，泥土沾满了裤脚，但他浑然不觉，只是机械地重复着手中的动作。

夕阳西下，当最后一抹余晖也消失在地平线上时，李茂终于拖着疲惫的身躯回到了家。尽管身体已经极度渴望休息，但他的心依旧难以平静。他特意烧了壶水，待水温适中后，细心地兑成温水，给家中那头辛勤耕作的老牛刷洗身子。老牛似乎感受到了主人的关爱，温顺地站着，偶尔发出几声低沉的哞叫，仿佛是在回应这份温情。

在刷洗的过程中，李茂偶然发现牛蹄似乎有些过长，可能会影响行走，心中不禁生出一股自责，怪自己疏忽了对老牛的照顾。他意识到牛蹄可能需要修剪，但环顾四周，家中并无此类工具，一时间有些手足无措。

思来想去，李茂决定拿出手机，想要通过网络查找适合给牛修脚的工具。然而，当他指尖触碰到手机屏幕的那一刻，一种莫名的恐惧感突然涌上心头，与其说他害怕看到未接来电，或者未看的信息,更害怕的是连未接来电和未看的信息都没有。手机屏幕的微光在昏暗的房间里显得格外刺眼，让他不禁打了个寒颤，最终还是犹豫着将手机收了起来。

夜幕降临，李茂踏出了家门，走向了邻居夏滢滢的家。他轻轻地敲响了门扉，期待着能得到一些帮助或建议，但等待他的只有沉寂，连院子里也听不到丝毫动静。正当他准备转身离开时，隔壁的阿婆开门探出头来，看到是李茂，便慈祥地问道：“李茂啊？这么晚了你有什么事吗？”

李茂不好意思地挠了挠头，说道：“阿婆，也没什么大事，就是我家牛的蹄子该修了，我不知道该找谁帮忙。”阿婆闻言，笑着指了指村口的方向：“找张木匠吧，他那有套木匠工具，用来修牛脚可灵光了。”

告别了阿婆，李茂踏着夜色，脚步坚定地朝着村口走去。夜色如墨，只有几颗稀疏的星星在天边闪烁，为这寂静的夜晚增添了几分神秘。村长家坐落在村口，是村里的标志性建筑，而木匠、石匠等手工艺人的家也都聚集在附近，形成了一个小小的手工艺人聚落。虽然李茂并不清楚张木匠家的具体位置，但他相信，只要往那边走，总能找到。

他牵着老牛，一步步地向前挪动。老牛似乎感受到了夜晚的寒意和主人的决心，虽然有些不情愿，但还是默默地跟随着。然而，随着他们越走越近，天色也越来越暗，直到最后，整个村庄都沉浸在了一片漆黑之中。

此时，老牛似乎察觉到了什么，开始变得焦躁不安，脚步也变得越来越慢，甚至开始往后退缩，似乎不愿意再往前走。李茂感受到了老牛的抗拒，但他并没有放弃，而是更加坚定地拽紧了缰绳，轻声安慰着老牛：“很快就到了。”

然而，当他们终于走到张木匠家附近时，却发现各家都是大门紧闭，仿佛整个村庄都陷入了沉睡之中。李茂心中不禁升起了一丝疑惑和不安。他回想起白天村庄的宁静和冷清，以及客栈老板娘提到的“三阶监狱”这个奇怪的称呼，心中更加明白了些什么。

他意识到，这个村庄并不像表面看起来那么简单。虽然现代社会的村庄已经不再担心盗贼的侵扰，但在这个特殊的“三阶监狱”里，每个人都生活在一种无形的恐惧之中。他们害怕有人会来抢夺他们的财物，甚至害怕有人会威胁到他们的生命安全。因此，他们选择了紧闭大门，将自己封闭在这个小小的院子里。

李茂不禁想起了夏滢滢的话。她曾经提到过，在这个村庄里，偷窃是会被严厉惩罚的，但抢劫却似乎并不被重视。这让他更加明白了这个村庄的复杂性和危险性。

走到村口他随意选择了一户人家，轻轻敲响了门环。出乎意料的是，开门询问的竟是村长，他那沉稳而有力的声音在夜色中显得格外清晰：“谁呀？”

李茂说了一句：“是我，李茂。是村长吗？”

村长换了语气隔着门说：“李茂，这么晚了，你怎么到这边来了？”

李茂被这突如其来的询问弄得有些手足无措，他挠挠头，不好意思地笑道：“老牛的指甲长了，走路都有些不便，我就想着找张木匠借些工具给它修修。”

村长闻言轻轻推开门，只开了半边，以防冷风灌入，然后走出来，笑眯眯地对李茂说：“难得你能从赵家那里弄来这头健壮的牛，听说你最近还带着它给各家耕地，真是辛苦你了。作为村长，我都要好好谢谢你！”

李茂被村长这一番话弄得更加不好意思了，他连忙摆手道：“我们也是收报酬的，夏滢滢和我一起做的。”

村长摇了摇头，笑道：“也就给些菜蔬，哪里算得上报酬！你们还是为村里做了不小的贡献。对了，张木匠家就在斜对门，我带你过去吧。还真就是他，家里有套特别的工具，能给牛马修脚。”

说着，村长便转