穿裙子。

文华就这样带着对妹妹的愧疚，负担着母亲的精神压力下长大了。

日复一日的生活麻木了他。他总觉得，妹妹就活在自己的身体里。只要穿上碎花裙子，镜子里的那个人就变成了妹妹，他会对着镜子摸自己的脸颊，一遍遍喊“文芳”。

母亲在终日郁郁中过世。

于是他孤身一人，拖着畸形的精神状态，明知会是无疾而终依旧决然地去寻找妹妹。

一路西行北上，去各种偏远山区。

某天，他在帮几个少女逃出山村时，被村民抓到，毒打了一顿。最后抱着那条跟了自己一路的碎花裙子，咽气在苍白的病床上。

而被他救出的少女，则迎来了人生的春天，走向充满希望的人生。

沈秋白无法将这部沉重的片子同司湛联系在一起，他怎么会看过呢？看过之后又怎么会记得自己呢？

“那时候我爸要评估国内影视市场，我们几个就找了一些获奖的片子来看。就这么偶然地看到了你……”

“我其实挺不想让你知道的，总觉得我喜欢你的契机如果来源于这里，那么我和曹不修也没什么区别。”司湛一脸愁容，看着面色惊疑半天没缓过神的沈秋白，试探着问道，“沈老师，你不会在思考怎么提分手吧？”

沈秋白依旧觉得难以置信：“你那时候才多大？”

“十三四岁吧，可能我们这儿会早熟一些，身边人差不多都有什么男女朋友。”

“十三四岁……”沈秋白的脑子里浮现出一个稚嫩的，刚过变声期的司湛，觉得自己像个