第一封信
致我最爱的安德莉亚:
自你最后一次和我见面已经过了三十三年,对我来说这并不容易。尽管我可以每天去蝙蝠洞探望你,可我总想有一天你或许能睁眼看看我。耗尽妖力让你变小,如果我们还能有个女儿,她想必就长这个模样。
你之前让我托商人买的桃子树苗早就到了,但可能是水土的关系总也养不活,唯一长大的那棵,还是因为丽贝卡替我向女巫们要了魔法阵才存活的,现在已经快长到二楼了。开花的季节,粉白色的花瓣掉得整个花园都是,还有些会飘进我的书房。
我记得你说在你家乡的山上有成片的桃树林,于是我想象了一下满庄园都种这种树的场面,接着觉得打扫的仆人一定会因此疯了的。
你看,说了那么多我还是说不到重点,你肯定不想听我絮絮叨叨个不停就讲那棵桃树。这么多年没有和你说话,我都不知道该从何开始。
也不能这么说,事实上我每天都去蝙蝠洞和你聊天,但我知道你听不见,不过或许有一天你能收到这些信。你一定在想,为什么隔了三十三年我才想起来给你写信。我必须坦白自己还存着一丝幻想,幻想在我有生之年你还能醒来,亲耳听我说这些话。
可随着时光的流逝,我逐渐年迈老去,这几年腿伤的问题越来越严重,刮风下雨的时候就会复发。仆人说我有时坐在书房里写文件,写到一半就会闭上眼睛睡着,所以我意识到如果我还想对你说说话,这是我最后的机会了。
亨利已经是个独当一面的大人了,他总是忘不了你的事,但这从不是他的错。可亨利一直都放不下这些事,孩子既然大了,我也不能每件事都替他做主。莉亚,你那么心疼亨利,恐怕现在一定在骂我吧,换作是你肯定能骂醒那个小混蛋。
年纪大了好像就会不由自主地想起很久之前的事,最近几天的梦里我总是不断想起第一次见你的场面。那时候,我可不知道摔进你的地盘,就是你的人了。
我记得那天是我生日,爸爸却因为招待重要的客人而没有到场,那时我很生气。等到了现在这把岁数再回过头看,当年那个不懂事男孩却能让我笑出来。可我还是庆幸自己的不懂事,否则我不会摔进蝙蝠洞遇见你。
那天的我是如此恐惧,伸手所在一片黑暗,我的膝盖蹭破了皮而疼痛流血,我只听见自己在尖叫。直到蝙蝠群飞动的声音逐渐停止,我不敢睁开眼睛,怕从地狱来的恶魔吃掉我。可四周□□静了,安静得我睁开眼看见了你。
莉亚,我不得不说,在一群黑漆漆的蝙蝠里,一颗橘红色的球体还是挺明显的。哈,你现在是否正眯着眼睛,暗自磨牙骂我?当时你也是这样,收起蝙蝠翼落在我面前,眯着黑色小眼睛歪着头看我,就像森林间的那些无害的小动物。
至今我都不明白是什么给了我勇气,伸出手去抚摸你?谢天谢地,你没立刻发火,而是干脆闭着眼睛享受,之后为我指路,带我离开蝙蝠洞。
所有人都认为那年生日我经历了一场噩梦,但谁也不知道因为有你在,它变成了一个美梦。它让我免于对蝙蝠这种生物产生童年阴影,因为我想起蝙蝠,总能想起你眯着眼睛享受抚摸的样子。
你知道我之后也去蝙蝠洞找过你,可我却没有遇见你。很久之后你才告诉我当初是故意避开我,这可这让人伤心,但我毫不在乎,因为你已经是我的妻子了。
我们是在什么地方再见面的?我记起来了,是派格先生的那场宴会。那场宴会很无聊,却很重要,是我打入哥谭上流社会的关键。我好不容易去窗台透透气,却看见你抓着树干,正往窗台上扒。你穿着那件橘红色的长裙,黑色的眼睛在月光下闪闪发亮。
你看着我一时没反应过来,而我却像见你第一面那样,向你伸出了手。莉亚,你拉住了我的手,我不能忘记这个,可过了这么多年,我就快要不记得握住你手的感觉。
厨房的小塔克你还记得吗?你喜欢吃他做的小卷饼,他现在都是两个孩子的爷爷了。当我开始记不住你的时候,我就会叫上他一起来想。他现在就坐在我身边,讲安德莉亚夫人最喜欢由新鲜水果做的甜点,他说你最爱吃甜的东西,抱住了就不肯放。
我的记性越来越差,在小事情上记得格外清楚,却记不住那些最重要的东西。塔克说北面的枫糖浆或许能帮助大脑记忆,我让亨利派人去买了。不知道这有没有用,其实他能来替我回忆是最好的,可那小鬼说什么都不肯。
梦境对恢复记忆有帮助,可我就梦到了那晚宴会上,我拉着你的手,你轻快地跳到了窗台上。那晚你都说了什么,我又回答了你什么?我们是怎么成为朋友的?我越是想,就越是想不起来。希望下次写信给你的时候,我能运气好点。
莉亚,你肯定也很想知道亨利有没有成家,不过我要下次再告诉你。好消息是要慢慢透露的,在我小时候,我爸爸总是这么说。
永远爱你的卢卡斯
第二封信
致我最爱的安德莉亚:
韦恩庄园的冬天又到了,我记得你讨厌冬天。亨利小的时候想让你陪他打雪仗,可你总窝在壁炉前面,把自己裹成一个球。你总