你大概忘了，一开始我们都是新人，现在看看你，看看我。没有人可以在一开始接触一项事物的时候就能做到完美无缺，你在好莱坞摸爬滚打了二十多年，而我在一个混乱街区浑浑噩噩了十六年，我们都没有资格对任何一个新人如何苛刻。”

和西奥罗德相处了两年，如果说一开始马歇尔还为他如此成熟处变不惊的话语钦佩的话，那么现在他早已能从这孩子三言两语不离大道理的说教语气中，分辨他的真实企图——“你小子够了，大道理留给你的粉丝吧，你当我不知道你这是在护短？让我猜猜那孩子是谁……你在北拉斯维加斯的老相好？”

“他需要一个新。”西奥罗德算是变相地承认了马歇尔的话。

“但你也不能把你自己给搭进去，西奥，我一直以为你的成熟懂事不会让我过多操心，但是这件事上你确实太过任性了，你为何在雇佣助理的时候，不和你的经纪人事先商量？如果你想帮助你的朋友，你可以告诉我，我可以让他在我的公司里当一个小助理，从一个无关紧要的活儿开始慢慢磨砺，只要不是你的助理。”

“你知道明星的助理要面面俱到到何种程度吗？从最小的端茶送水到你的人身安全行程安排都得一一拿手，现在的波普只会给你增添负担，甚至，就像今天一样，闹出事。听说你是拍完那条镜头才被救下来的吧？亚历克斯那个胖子也是，你的助理没有强烈要求停止拍摄，他身为导演，为何没有当机立断？身为片场的领头人，一个导演应该在发生事故的时候第一时间选择保护片场人员安全，否则他如何让自己的人信服。”

西奥罗德听了，有些头疼地揉了揉眉心，叹了口气：“那是我坚持的，马歇尔，不怪亚历克斯，也不怪纳特尔。”

马歇尔却表示不赞同：“西奥，我明白表演是你的生命，但是你的身体才是承载你这生命的本钱，如果你真的在乎表演，希望在未来能演更多你喜欢的角色，你就应该更加在乎你的身体。为了表演透支甚至虐待自己的身体并不是对表演的尊重，而是一种亵渎。当初将我从泥沼中拖出来的孩子跑去了哪里？为何在其他事情上无比冷静理智的你一碰上演戏就开始犯糊涂呢？”

马歇尔的质问让西奥罗德低下了头，他静静地看着自己右手上的石膏，没有吭声。其实他心底知道马歇尔说的是对的，他知道表演不等于自残，然而当他看着自己受伤的手臂，想到拍摄时的种种，他却一点儿也不后悔，他甚至觉得这样做非常值。

也许没有人能理解他为何选择这么做，但是当一个人拥有了真正热爱的事物，拥有了自己无比渴求的梦想时，他就会明白他人疯狂的付出一切是为了什么。对于其他人来说，梦想也许仅仅只是一个追求，但是对西奥罗德而言……

它是一种毒/品，一种他上辈子，这辈子，下辈子都戒不掉的毒/品。任何瘾君子在毒/品面前都会变得毫无尊严不堪一击，能为之舍弃自己的一切，包括西奥罗德。

否则，在明知道抑郁症很有可能会害死自己的情况下，他为何还要义无反顾地选择做一个演员呢？

“哎，算了，你这混小子看起来理智，其实就是一个疯子，我怎么摊上了你这个难伺候的主。”西奥罗德的无动于衷让马歇尔有些头疼，他看了眼震动中的手机，又对他说，“别想了，好好休息，我去接个电话，目测来人不是你的导演就是你的奶奶。”

马歇尔说，离开了病房。

不知过了多久，病房门又被推开。西奥罗德本以为是纳特尔去而又反，结果他发现来人是自己的心理医生。

又是一个难缠的主。西奥罗德在心里叹了口气。见对方一直站在门边不出声，只是带着审视的目光盯着他，只好无奈地开口：

“我知道你有话，所以直说吧。”

“那你也应该知道我想说什么。”

“你明白我的意思，这不可能。”

“你比我见过的所有病人都要顽固不配合，莱希特先生，而我偏偏不能拿将这事告诉给你在意的人作为威胁，因为那该死的保密协议。”

“你大可以选择辞去医生一职，我不会介意的。”

“那你为何一开始又想找一个心理医生？”

“……”因为在他内心深处，他还有那么一点奢求，自己还能痊愈，并非那么无可救药。

赫尔曼抱着胸靠在门上，挡住了门上的玻璃，他这个动作无疑阻止了所有想进入这间病房的人。沉默片刻后，他似乎叹了口气：“好，你说吧，你想要什么。”

“……什么意思？”

“我不可能丢下你，我不会退缩，而你又不可能丢下表演，这就是一个问题，因为很显然你的症结就是表演。你不可能要求我在不让你放弃演员的同时治好你的病，这可能性几乎不存在。所以你就直接告诉我，莱希特先生，没有伪装，没有欺骗，你只要告诉我你心底的声音，说出你对我这心理医生的要求，拿了你的钱，我自然会为你做到。”

你就直说吧，西奥，你想要这个医生做什么。

“我需要，不，我要求你，赫尔曼洛克医生，能将我从每一次的入戏过深中拖出来，让我能继续进入下一个角色之中，我要求