这么抗拒。婚前一直不敢尝试，我也以为是我的保守和自爱。要是一开始就知道，我不会结婚。

“我前夫是个很好的人，也真的很爱我，接受我不生育，接受无性婚姻。积极提出解决方案，我们一起户外、旅行，进行各种运动，用他的话说，把精力都花在别的地方，夫妻又不只是那一件事做。

“好笑的是，我俩真的很合拍，能吃到一起、玩到一起，他还是我的头号读者，每次给我写长篇大论的读后感……可他越是这样，我越痛苦，实在无法排遣，我逼他去出轨。

“他做不到，他受到的教育不允许他这样做。他也痛苦，一个正常男人需要不断压抑自己很痛苦，令他更痛苦的是，我太敏感，他所经历的一切煎熬我都能感觉到。

“后来我要离婚，他不同意。那时我抑郁已经很严重了，自杀过一次，他终于在离婚协议上签了字，结束了十年的无性婚姻。

“之后我来了丽江，写作、养病，业余开了这家客栈。花了好几年时间，才慢慢接受真实的自己，不再把对双方的伤害和婚姻的终结归咎成我的错。”

“他现在呢？”

杨云舒看向周明赫，平静地讲述这一切，像讲别人的故事：“他再婚了，和现在的妻子有一对双胞胎女儿，过得很幸福。后来我们聊起，他坦言对我的爱里更多是崇拜和欣赏，他不想失去，所以不愿意离婚。再婚后才发现，他其实更希望得到世俗中的家庭和陪伴，有现在的家庭他很满足。

“我也一样。我以为自己也需要传统意义上的婚姻和家庭，需要一个男人无微不至的爱。在缓慢走出阴影的那些年，我才明白自己真正需要的只有理解和自由，至于爱，我自己也可以好好爱