么兴趣玩……拆都没拆开过。但很多时候确实忍不住买，不高兴的时候就想买这些，哪怕拿到手里看一看也是好的。”

明白了。就好像他每次去超市，看到橙子味的果珍还是会放到购物篮里，即使早就不爱喝香精味浓重的冲泡饮料了。

“吃点水果。”

邹却正愣愣出神，只是摇头。徐栖定无奈，拿牙签叉了一块递到他嘴边：“切都切了，不吃浪费。”

面前忽然飞来一块哈密瓜，邹却下意识地抓住这只手，扶着它低头吃掉。进了嘴却仍不愿松开，心里泛上些莫名的酸来，大概名为心疼。

“她还不让你干什么啊。”

为了不让人瞧出端倪，语气故作轻松了一些。

“多了，说不完。”徐栖定用手指替他揩了下嘴角，“小时候我最在意的一件事，其实是她不允许我吃学校的食堂。”

“那你吃什么？”

“家里阿姨煮的饭菜，每天中午送到校门口。”

“能有多大区别……”邹却一顿，“不过，可能也会有同学羡慕你，每天都能吃到家里的味道。”

“这是在安慰我？”徐栖定漫不经心地又叉一块哈密瓜给他，“是，当时我同桌常跟我讲，好羡慕你，能自己选择吃什么菜。我说我没办法选择，并不是我爱吃什么阿姨就会做什么。她也只听我妈的而已。”

他声音低了些：“小孩子很容易感觉到自己不合群……我其实很想和同学一起排队去食堂，坐同一张大长桌，吃学校的统一饭菜。事实是我只能孤零零一个人去门卫室拿保温饭桶，也一个人坐在空荡的教室里吃掉午饭。”

好像想到了什么，他嘴角又微微扬起来：“狄明洄和我隔了七个班，三层楼。有段时间他会从去食堂的队伍里偷偷跑掉，跑回教学楼找我。我就把我的饭菜分他一半，还会每天讲一个笑话给他听。”

没想到狄明洄还挺仗义。

邹却也笑了：“为什么讲笑话？作为他陪你的报酬？”

“他一直是个活宝，很受周围人欢迎。”徐栖定说，“我记得他在他们班有个绰号叫笑话大王，因为讲笑话很厉害，总是把大家逗得非常开心。但那阵子大概是江郎才尽，因为想不出新鲜的笑话很着急，就让我替他出谋划策。”

“哦——然后他转述你的笑话给同班同学听，以此来保住他笑话大王的名号？”

“是这样。”

盛放水果的碟子见了底，不知不觉好多下肚。邹却抱着膝盖，静了会又问：“……为什么愿意和我讲这么多。”

一直以来他都笃信，向他人袒露自己的脆弱是顶级危险的行为。可徐栖定选择把回忆讲给他听，虽然用的是再正常不过的语气，可任谁都能听出来，那些其实都属于伤疤。

“感觉你好像很想知道，所以说了。”沉默几秒，徐栖定回答。

“有更高兴一点吗。”

怎么会高兴。邹却又觉得眼睛发热，好像眼皮下藏的不是眼球，而是颗被太阳炙烤的葵花籽。

既然是关乎你的脆弱，我当然也会跟着一起心痛啊。

为什么要对我这么好。

手又探过来，抚上他的脸颊。

“能不能亲。”徐栖定问。

回答他的却是主动贴上来的唇。好像一头横冲直撞的小兽，邹却不熟练地试图掌控吻的主导权，很轻易便被反客为主。攥住对方衣服的手失了力气，只要在徐栖定那里，他似乎总能化成一团柔软的橡皮泥。

可拉，可扯，想把自己塑成那人心脏的形状，住进他的身体里去。

分开时已是气喘吁吁。头往人肩上埋，邹却听见徐栖定轻哂：“以后是不是得常常让你高兴啊。”

他不吭声，半晌才声音闷闷地说：“你有没有想过要做一些很出格的事情。”

“嗯？”

“就像报复性买桌游那样啊。”邹却抬起头，直视面前人的眼睛，“连桌游都玩不了的童年，能有意思到哪儿去啊。再长大一些也一样吗，你有想过把正常的青春弥补给自己吗？”

“那你说说看，什么样才算正常。”

邹却有些答不上来了。

徐栖定又说：“我只知道大多数人的青春都很无聊，也没有意义。”

“也包括你。”

“嗯，也包括我。”

“但那时候还会有渴望。”

“什么渴望？”

“对抗那些无聊、无意义，试图打破枷锁。”邹却说，“你没有过吗？”

“……有。”到底还是认同，“很多一闪而过的念头，不过往往是无疾而终。”

因为在那个年纪，很多“试图打破”并改变不了什么。就好像，他也曾瞒着田岚偷偷在小学食堂吃过几顿午饭，可咽下肚的眼泪无法重新回到眼眶，某种很可怕的困顿也无法在记忆里被抹除。

“我想到之前看过的一个，日本的小短片。”邹却低头在手机上搜索，“讲四名无所事事的小镇少女把几百条金鱼放进中学泳池。”

“就只是因为无所事事？”

“嗯，像你说的那样，青春的本质是虚无。荒诞而蓬勃的疯狂是在喷泉一样爆发的无聊中才诞生的。”