心父母都是科研人员，经常在外跑动。一次前往考察地的途中，出了意外，双双殒命。

而方叶心，不知道刺激太大还是胆子太大，一个十一岁的小姑娘，在父母丧事办完后，直接瞒着所有人，背着小书包，横跨八百多公里，自己跑去了那个考察地。中途甚至还搭了黑车。

没人知道她当时是怎么想的。就连和她最要好的钟杳也不知道。她只知道，方叶心最后是被人从考察地附近的野山里找回来的。且在之后相当一段时间里，表现都有些古怪。

总是望着空气发呆，总说自己的妈妈还在。钟杳印象最深的一次，是她去探望方叶心，却被后者神秘兮兮地拉到一个角落，去看斑驳潮湿的墙壁。

“妈妈在这里。”小小的方叶心贴着她耳朵，小小声地说话。

“看到了吗？那个绿色折线虫。”

“……”

太过古怪的发言，哪怕是和她玩最好的钟杳都有点被吓到。回去后缓了好一阵，才敢再去找她。

印象里，过了大概半年，方叶心才彻底恢复正常。从那以后，再没听她说起当时的事，钟杳怕她不高兴，也从没主动问过。

完全没料到方叶心有一天会自己谈起……还一副云淡风轻的表情。

拜托，真要觉得“都过去了”，就不至于一毕业就跑回这个哪儿哪儿都不方便的小郊区窝着，还死活都不愿搬家了好吗。

钟杳默默吐槽一句，看眼卧室门，再次叹了口气。

推着林苍苍，赶紧走了。

*

方叶心也没想到，自己只是熬了个夜而已，居然就烧了。

吃药后一觉睡到下午，中途被拉起来塞了点晚饭，强撑着处理了会儿工作，到了晚上七点，没忍住又睡了过去。

稀里糊涂做了一堆梦。一会儿梦见冰箱里爬出个浑身是血的丧尸，一会儿梦见自己在人迹罕至的山路上行走，身体支离破碎。画面一转，荒山又变成了自己的房子，所有的门锁都无故消失，隔壁房间里传来窸窣的声响，像是有什么无形的东西正在靠近。

方叶心不知道那是什么，只知道自己应该跑，赶紧跑。她在一个又一个房间里穿梭，却怎么也找不到出口。啪地一下，脚下似乎踩到了水，细细的涟漪在脚下荡开，发出嘻嘻的笑声。

梦里的自己呆呆地低头，盯着看了好一会儿才意识到，那不是涟漪。

而是虫子。一根一根的、线一般的绿虫子……

方叶心霍然睁开双眼。

卧室里一片昏暗。隔着门板，模糊听到客厅里传来哒哒的声音。

无意识地皱了皱眉，方叶心拿出手机看了眼时间，却发现手机已经没电了。

身上都是汗，却感觉松快不少，只是脑子仍有些昏沉。方叶心艰难起身，拍手唤醒头顶的智能灯，一步一挪地走出了卧室。

推开门，发现客厅灯正亮着。钟杳套着自己借给她的草莓睡衣，正坐在餐桌前，对着笔电运指如飞，眼神专注得像是要喷火。

“怎么就你一个？”方叶心吸吸鼻子，“苍苍呢？”

“早走了，回酒店。”钟杳目不斜视。

方叶心的房子其实不小，但林苍苍觉得自己住这儿不太方便，就让钟杳留在这里，自己去附近的酒店过夜了。

方叶心听着却是微愣：“他都已经走了？现在几点啊？”

“不清楚。大概十二点吧。”钟杳随口道，敲键盘的动作一瞬未停，“你感觉好点了吗？要不要再测一□□温？”

方叶心：“……”

懂了。估计得有一点多了。搞不好都快两点。

钟杳这家伙，别的毛病基本没有，就是不太有时间观念。尤其是在专心做事的时候，整个人更像是被上了什么奇怪buff，对时间的感知能比现实慢上起码一个钟头。

估摸她应该是写稿写嗨了，方叶心也不再打扰她，说了声没事，便自行去找了充电器把手机插上，又到厨房摸了双塑料手套，摇摇晃晃地去开冰箱。

今天的冰箱，依旧是满到让人窒息。她先是草草扫了一眼，确认没有多出什么可疑的东西，这才从里面拿出瓶牛奶，打算加热喝掉。

牛奶是订的巴氏奶。每天都会送过来一瓶。为了避免和别人家的搞混，她每次拿到都会在瓶身上贴个标签，写明日期，也省得一不小心放过头。

最近不知为什么，老是做噩梦，还经常半夜惊醒。方叶心不喜欢吃药，每次就靠热牛奶助眠压惊，一来二去，都成习惯了。

牛奶喝完，洗净杯子。昏沉的脑子这才清醒了些。方叶心顺便去看了眼手机的充电情况。开机扫了眼时间，却再次愣住。

“钟杳！”她转头震惊地举起手机，“我天，你是一直没看时间吗？现在是两点四十五！”

“啊，是吗？”钟杳含糊应了声，终于舍得移开目光，扫了眼电脑右下角，“诶，还真是。我以为还早呢。”

“哪里早了，你都快修仙了。还不赶紧去睡……”方叶心话说一半，忽然觉出不对。

两点四十五？

按照以往的经验，她冰箱里的东西，到了两点都会自行“回家”……

可她刚才开冰箱，里面不