“只是，他不愿，也不敢。”

“他把自己困死在这道坎中。”

“我并不觉得你真的能猜中密语。”

“但师伯需要一个人，来帮他跨过这道坎。”

“信件若是自焚，他会痛苦。”

“但这样的痛苦，强烈却相对短暂。”

“相比于余生都困在这封信中，我宁愿选择这样的痛苦。”

秦秋正准备说些什么，门外响起了敲门声。

自然是王慎独。

他手中拿着信，表情淡淡的，只是嘴角有抑制不住的微微颤抖。

“你也看看，与你亦有关。”他把信塞到俞裴手中，只是眸光并没有看向他，而是不知落在何处。

没有焦点的双眸像是被秋风吹散的微雨，无助，彷徨，悲凉。

下一刻，他转身离去。

“前辈，您.....”

“让他静一静。”俞裴拉住秦秋。