钰茫然抬头，不必再去了。

——

“太上皇驾崩！”

景泰帝眼前一阵晕眩，他最后的记忆是舒良带人手忙脚乱扶住他，尖声道：“陛下！太医，快，快去传茹院使！”

朱祁钰仰面看到天边被哭声惊动腾空而起的飞鸟，有着轻巧的羽翼直上青云，鸟鸣清脆。

“再见，小钰。”

再见……

我的亲人。

**

上皇丧仪期间，天下缟素。

高朝溪亦是一身素白，奉召入乾清宫见景泰帝。

她神色很平静宁和，比起悲伤，早知晓所有的她，更多是怀念。挚友归乡，哪怕此生不见，也为之欣然有慰。

晌午入殿，待高朝溪自乾清宫出来时，已然是接近日暮。

她忍不住摸了摸自己的喉咙：说了太多话，最后她的嗓子都是哑的，去找物柔要一剂药吃吃。

而兵部尚书兼少保于谦，于此日暮时分奉召入乾清宫。

他才走到院中，就从开着的半扇窗处，看到了坐在那里的景泰帝。

一如多年前，他们一并入此院，看到坐在窗后的‘正统帝’。

两人隔窗对望的须臾，于谦已然心有所感。

果然才入内，就听皇帝第一句话就是：“肃愍这个谥号不好！”

于谦更加确定：陛下，

都知道了啊。

高朝溪如皇帝所言‘万勿隐瞒’，将她所知一一道出。

其实在她心里，也想为最好的朋友说出她曾经做的事情，曾经让这世上免于遭遇的灾祸。

于是，这景泰十四年的景泰帝，隔着遥远的时空不满道：“肃愍这个谥号不好，忠肃也不够好。”

《谥法》有言：貌恭心敬曰“肃”，“在国逢难曰“愍”。*

故而为国捐躯的臣子常得此谥。

明英宗死后，于谦得以平反，朝廷赐此谥号。

直到万历朝，再有官员为其鸣不平：于少保卫安宗社，实乃挽扶社稷定国之大功，更为奸臣所害，只得‘肃愍’二字为谥号，实不足矣。

于是经礼部议定，改于少保谥号为“忠肃”，为其修筑乡祠。

《谥法》：临患不忘国曰‘忠’；危身奉上曰‘忠’。*

这于臣子已然是上谥。

然而，于谦见皇帝拿起案上的黄纸，上面端正书写了“文正”二字。

“陛下实不必如此。”

自宋代以后，因司马光在《论夏竦谥状》中写过“今乃谥以‘文正’二者，谥之至美，无以复加。”，文正就成为了后面朝代阁籍特载‘不宜轻用’的谥号，大明开国至今，还没有一个臣子得此谥号。

然而景泰帝不肯再讨论这件事，表示朕偏要如此。

“若有世，朕不得帝陵宗庙，卿不得谥……”

甚至夺门之变后，君臣再也不可能见一面——太上皇朱祁镇重新登基的正午，下的第一道旨意就是‘执少保兼太子太傅兵部尚书于谦等人于锦衣卫狱’[1]

六日后的正月二十三，于谦遇害。

不足一月后的二月十九，已被废为亲王幽闭的景泰帝过世。

一无庙号帝陵，一无谥号祭享。

朱祁钰再次强调：“朕很喜欢文正这个谥号，卿百年后亦当配此谥。”

于谦静默片刻，方才行礼：“那臣谢过陛下。”

景泰十四年上皇丧仪后，皇帝因哀毁过礼龙体不安，付太子监国。陛下本人则搬到西苑一处新的宫苑去修养病体。

群臣见这熟悉的前奏，也就基本心知肚明。

直到景泰朝最后一道圣旨落下——

为少保于谦提前定下谥号“文正”，并晓谕新帝，来日于少保配享其帝王庙庭。

**

又是一年春日。

朱祁钰走到安宁宫正殿坐下来。

他依旧没有去坐主位，还是如弟弟拜访……长姐一般，在客座上稍候。

好像依旧会有宦官进去传信，好像他走进门依旧能看到在摇椅上抱着猫摇啊摇的熟悉身影。

庭院寂静。

朱祁钰望着对面的墙壁，看着挂了十余年的乐天居士的诗词《慵不能》。

“架上非无书，眼慵不能看……”

清晰笑声在耳边响起，带着他熟悉的，哪怕感慨也是懒洋洋的语气：“这就是我余生想过的日子啊。”

你去过这样的日子了吗？

一定要如愿。

泪静静流了一脸。

这是成化元年初，寻常又平静的一个春日。

***

春阳如水，遍映园林。

姜离也是在这样明媚的光中醒来，目之所及的景致如身在西湖，叠石为山景色奇绝。

姜离：？

刘禅住的这么好吗？！