“叽咯叽咯叽——”
一只灰尾巴麻雀在塑胶跑道上叫第三次，窦深盯着它看了一会，扭头，“有吃的吗。”
程俊站在他旁边，顶着大太阳听新生代表发言，掏了掏口袋，“只有糖了，带棍儿的，要吗？”
窦深点头：“来一根。”
清水八中历来开学第一天的早操都冗长乏味到令人崩溃，窦深一边咬着糖，一边低头玩手机，光从侧面落下，红绿色塑胶跑道上映了几道交错的人影。
程俊视线转过来又转走，转过来再转走，终于忍不住，低声提醒：“哥，咱在罚站。”
学生代表在主席台上做演讲，操场上乌泱泱的站了上千号人，学校领导都在体育部门口，窦深明晃晃地搁国旗下摆弄手机，程俊有些头疼。
半个小时前，窦深砸了慎行楼教导处的窗户，抱出来一只跛脚小花猫。
半个小时后，他拎着新鲜出炉的检讨书，站操场上罚站，等学生代表发言结束无缝衔接。
程俊在思索自己一个升旗手，为什么升完旗留了下来跟他一起罚站。
“你砸了我班主任的窗子，我跟你在这罚站干嘛？”程俊嘟囔道。
“过来点。”窦深说。
“啊？”
“挡下太阳，看不清屏幕了。”
程俊：“……”操。
他低头看了一眼，屏幕上是一个聊天群，群里最后一句话是：晚上语聊啊，一个人玩没意思。
网瘾少年，没救了。
九月初还算是夏天，早上八.九点的太阳照的人抬不开眼皮，窦深视线从手机上移开，缓缓向上移，舌尖顶了下腮，“怎么还没讲完。”
喇叭里带着电流，一句话能在操场上回响三四遍，太阳光照得草皮都有刺刺拉拉的声音，学生们昏昏欲睡。
窦深理了理衣领，从升旗台上跨下来。
“诶，你去哪！还没喊你呢。”程俊喊他，转眼看见自己班主任两眼冒火的盯着自己，脖子一缩，怂兮兮地小跑着归了队。
主席台上新生估计是太激动了，一句话翻来覆去念个三四遍还贼他妈有激情，底下人想锤他。
一片压抑的焦躁中，电流声忽然停了下来，新生代表疑惑地
看着一路走到自己身边站着的人，眨了眨眼睛。
窦深绽开一个笑，“讲完了吗？”
新生还没反应过来，窦深往前一步，“急着尿尿，插个队，抱歉。”
他咔嚓两下咬碎那颗棒棒糖，拽出棍子试了下麦，全校师生看见这突如其来的一幕，也不犯困了，留心看着主席台上，听见广播里传出来一道清朗嚣张的少年音。
“占用大家一点时间做个检讨，内容很简短，一会就走。”
“我很抱歉开学第一天就违规砸了教导处的窗子，对此造成的损失和影响我会全面承担，希望老师能给我一个补偿的机会。”窦深说，“我这就去买块玻璃回来。”
“检讨人，窦深。”
夏日烈阳裹了风，青绿色的草地上攒动着人流，程俊刚在A班方队站定，猛地听他哥做了这个检讨，人都傻了，旁边几个人怔愣半晌来了句，“他这……是不是还要逃课的意思？”
清水八中向来以严谨肃穆的校纪闻名，窦深做完检讨将话筒还给新生代表，眼睛瞟到教导主任撸着袖子就要上来抓他，三两步从主席台跨到露天观众席，一路向西直接出了操场。
看校门的大爷见到他就问：“这次又要出去买什么？”
窦深笑了笑，“教导处玻璃碎了，杨主任要我去给他买回来。”
大爷无奈的摇了摇头，按了开门键，“你们杨主任怎么还这么凶，这次可要记得找他报销，别像以前那样自己垫了。”
窦深点头，“谢谢大爷。”
八中在老城区，校门旁边栽满了梧桐树，马路狭窄，洒下的全是阴影。
手机在口袋里响了三回，公交车终于到站，窦深抬手接电话，“有事说事。”
程俊应该是躲在厕所里，说话声音都像蚊子哼，“哥你胆是真的肥，老杨气炸了快。”
窦深勾唇，找了个靠窗的位置坐下来，“眼不见心不烦，他这时候看不见我好一点。”
程俊：“……你说的有道理，哦对，那群混混好像又来了，你出去的时候注意点。”
窦深向外扫了一眼，“知道，挂了。”
公交车绕了一个大圈，把八中四个校门绕遍，才向市中心开去，窦深挂了电话看见通知栏里一直在跳微信消息，唇角
一丝丝压平。
-你们杨主任打电话给我了
-开学第一天就逃课，你到底想干嘛！
-是不是非要气死我你才开心？！
备注：妈
窦深神色平静地看着它跳完，然后切出来，企鹅换了个号，随便翻了翻，找了个看着顺眼的头像。
对话还停留在两天前，对面小心翼翼地发了句：
【K神，可以给我讲题吗，我知道规矩的。】
窦深靠着车窗打字：【还在吗，给你讲题。】
对面几乎是秒回：【在的在的！K神是在准备预赛嘛，今天不上课？】