他打电话。

趁众人聊天之际，商从洲出包厢接电话。

江五一眼疾手快地拉住他，很是警惕：“你要走了？”

商从洲大概能猜到，他的那位相亲对象，是还没来的Sylvia。

也是江五一的得意门生。

商从洲叹了口气：“我去接个电话。”

江五一：“电话接完还回来吗？”

商从洲无奈：“回来的，今天是您六十大寿，我答应了陪您吃饭，姨夫。”

江五一这才安心放他去打电话，随即，欲盖弥彰地嘱托：“打完电话就快点回来，都上菜了，太晚的话，菜都要凉了。”

商从洲懒得拆穿他，轻笑了声：“知道。”

而后，走出包厢。

他想找个安静的地方说话，往楼道口走去，拐角的地方，毫无征兆地，怀里一重。紧接着，身前衬衫被咖啡液浸得湿透。

始作俑者微低着头，棕色的长卷发蓬松轻盈，自然垂落。

她抬起头，露出的一张脸，巴掌大小，皮肤很白，眉眼清丽柔和。此刻，脸上写满了懊恼与愧疚。

记忆里，也是这样一张脸，脸上写着清冷淡漠。

似是挂在天边的云，温柔绵软，然而永远触摸不到。

高中时与她说话，都不过三五句，商从洲不知道她是寡言的人，还是说，只是面对他的时候不爱说话。

可她的声音是那样的婉转悠扬，如夜莺鸣啼。

她的名字里，也有个描述声音的词。

他的记忆向来很好，甚至于，大脑还未运转，唇齿已经喊出她的名字来，

——“书吟。”

仍是记忆里那般。

她会先沉默半瞬，似是在回忆他是谁。

然后，动作很慢地朝他点头，眼梢挑起，眼里带有些微的试探：“……好久不见。”

十七岁的书吟，最大的渴望，就是商从洲记得她。

时移世易，二十六岁的书吟，在听到他念出自己名字时，表现得很淡然。

她发现自己也没有那份执念了。

只是说话的时候，喉咙吞咽下去的，除了空气，还有动荡不安的情绪。里面的情绪究竟有什么呢？连她自己都不清楚。

“商从洲。”她念着他的名字。

多年前她曾设想过无数次二人说话的场景，竟然是在八年后的今天，终于实现。

书吟的视线在商从洲脸上只停留了几秒，很快，移至他身前被咖啡液洇染的地方。

白色衬衫，一大片浅褐色的水印。

“……真的不好意思，我刚没注意到你走过来。”

商从洲轻描淡写：“没关系。”

书吟：“可你的衣服脏了。”

商从洲：“脏了可以洗。”

书吟沉默片刻，问他：“你到这里，是约了人吗？”

柏悦六十三楼，是专门用餐的包厢。

如果他约了人，书吟把他的衣服弄成这样，她心底属实是过意不去。

商从洲说：“家里人过生日。”

书吟是真的自责了：“……你要不要换件衣服？”

“真没关系。”

“可是……”

“一件衣服而已，脏了就脏了。”商从洲安慰她，“别往心里去。”

即便衣服都脏成这样，他也没半分气恼，站在她面前，与当初没什么两样。

温柔的包容一切，体贴的无以复加。

他身上是件白衬衫，下面穿着条黑色薄款直筒裤，精英的从容与清冷的禁欲感糅杂地恰到好处。衬衫上的洇渍，仿若不是污渍，像是白衬衫自带的，染色印上去的。

有的人就是能把衣服驾驭出他自己的味道来。

空间沉默了一小会儿。

直到过道里，传来熟悉的声音。

“Sylvia？”

书吟下意识扭头，是学姐，熊子珊。

熊子珊视线在二人之间打转，“你们……在干什么？”

书吟略带歉意地解释：“我不小心把咖啡泼到他身上了。”

商从洲接过话来：“小事，没什么的。”

熊子珊的眼珠子在二人之间来回打量，有些不怀好意，她正欲说什么，手里的手机震动个不停，催着她，她同时也拉着书吟，催着书吟：“迟到啦，江教授生日，竟然还让他等我们！快走快走。”

离开前，她往后瞥了眼：“帅哥，真的不好意思啊，既然你没把这事儿放在心上，那我们就先走了，我们还有要紧事。”

商从洲望着她们离开的身影。

书吟快步往前走，复又扭头回望了一眼，很快，她视线收回。

下一秒，她推门进去。

消失在他的视野里。

商从洲的眸光淡了下来，眼底铺了层淡淡的柔光。

刚刚，那个人叫她什么来着？

哦。

记起来了。

Sylvia。