为她打点好一切起居，哄她开心，说一些让她哭笑不得的话。

寸步不离的跟着她，护着她，纵她上房揭瓦，带她四处游玩。他还能料理府中事务，照顾他们的父母。

这些让他幸福到无以复加的事情——心中清楚已经没有资格，却还妄想着苍天能许他资格。

“你什么都不用做。”

姜眠心道，他都把自己身体糟践成这样了，还是先养着吧，正好她也没想好他们两个的事：“你好好活着，不要做傻事。爹爹和娘亲都没说什么，你就先在这里住着，要听张道堂的嘱咐，别再糟蹋身子。”

宴云笺还不死心，声如蚊蚋追问道：“那你……有没有什么我能为你做的？”

什么都好，不用亲吻，不用陪伴，不用掌家。哪怕只是替她清扫一下屋前的残雪。

阿眠善良，对自己温柔是因为知道自己病了。但心中是不是厌恶，他不知道。若他冒犯了，惹她厌弃不快，他就又添了一重罪孽。

姜眠道：“没什么。你照顾好自己就是。”

她说没什么。

他眼中微弱的期冀暗淡。

烛光中，眼前姑娘皎洁明亮的面容娇憨温柔，那么明朗洒脱，却是他永久的囚牢，囿困他的灵魂。

宴云笺微微笑了下，“我知道了阿眠，你放心吧。我不会伤害自己。”

虽然他还是苍白似烟，但姜眠感受到他的诚恳，想了想，好像要说的话都跟他说完了，她便说道：“那就好。你好好养着，早些休息。我先出去了。”

宴云笺舍不得移开眼睛，却只能点头。

她走了，也带走了屋中所有的温度。

他的阿眠还活着，真好啊。

姜家一家都活着，真好啊。

寸寸清冷的空气中，宴云笺呆呆睁着眼睛，失焦望着空中某一处。好半天，一行清浅的泪从眼角缓缓滑落。

阿眠，真好啊。

即便，你们不要我了。

……！