什么。

她记得，某次去见程骁南，正好是冬天，她没开她那辆敞篷跑车，打了车到学校。

程骁南在信息里说，让她别去后墙等，那条街是风口，太冷。

于是她找了家附中门口的冷饮厅。

北方的冬天，地冻天寒。

冷饮厅供应热的奶茶，没一会儿放学，成群的学生羽绒服、棉衣里是同款的校服，背着书包挤进来，看起来都是那家店的熟客。

他们对着吧台里笑容和蔼的妇人嚷嚷：“阿姨，三杯珍珠奶茶一杯热可可，谢谢啦！”

那位阿姨声音很温柔：“珍珠奶茶要不要多加珍珠？”

“要的要的，热可可里可以给加点珍珠吗？”

“可以哦。”

“阿姨真好！爱你！比心~！”

虞浅在一片热闹里，听见这些高三的学生聊起高考——

“我爸跟我说什么，我现在这个分儿不够考好的医学院？开什么玩笑，谁要学医了，我晕血啊我才不要学医。”

“听说医生挺赚钱的，我妈更离谱，她让我学会计，我看见数字就头疼，最差的就是数学。她怎么想的，让我学会计？”

“我还没想好学什么，但我家里说让我考师范呢，出来当老师，有寒暑假的。”

“别吧，当老师耶，你看咱们班主任现在才40岁，皱纹深得像60了。”

“哈哈哈哈，那当医生也不好啊，我看你爸还秃顶呢。”

“滚你妹的，你爸才秃顶，不过你一说，好像是有点呢哈哈哈哈......”

......

店面不算大，奶茶飘香。

周围的人热闹地聊着高考聊着大学，他们语气里有自己都没意识到的憧憬。

憧憬着高考结束后的旅行，憧憬着谈恋爱，憧憬着未来的生活。

虞浅坐在其中，不入。

顶多有几道视线瞄过来，惊艳一霎，压低声音和同伴说，你看那个姐姐，好美啊。

然后，他们还会回归到他们热切的讨论中，继续憧憬。

程骁南穿了件长款的黑色羽绒服，连校服都没穿。

单肩背着书包，晃进门，也熟稔地对着店主阿姨说：“姨，两杯热奶茶，谢谢。”

他的耳廓被风吹得有些泛红，坐下先双手合十，道歉说：“我真想第一波出来的，都跑出教室了，被班主任拎回去了。”

“训话？”

“当然不是，怎么可能是训话？是对学霸的表彰，懂么？”

可能是看出虞浅兴致不高，程骁南伸手在她眼前晃了晃：“怎么了？又不开心？”

虞浅摇头，没说话。

程骁南“啧”了一声：“说说呗，我也不是外人，说出来我听一下，看有没有办法帮你？”

好像他对所有她的不开心，都有办法解决似的。

虞浅当时好笑地看了程骁南一眼，随口说，怕自己只有皮囊，老了变丑，嫁不出去。

程骁南正在脱他的羽绒服，听见她的话，忽然笑了：“那你甭怕了，以后我娶你。”

他说这话时，眼里有光，像映在水里的月亮，明亮，迷人。

她试图从低落的情绪里走出来，但抬眸时发现，程骁南脱了羽绒服之后，一直在盯着她看，眸色认真，像在确认，她是否有因为他的话开心了一点。

可能是没什么收获，所以他想了个法子，又说：“姐姐，一会儿带你听乐队演唱去？”

“你今天不是要早回家？”

“是啊，要不我给老程打电话，说晚点回去？”

虞浅问他打电话用什么理由，他就笑着说，说他未来儿媳不开心，得陪陪呗。

那会儿他才高三，真这么和家长说，腿不被打断才怪。

不过程骁南也没食言，真的带她听了一段“乐队”——

他从冷饮柜里拿了一罐可乐，单手用食指叩开易拉罐的环扣，突然把可乐放在她耳边。

虞浅下意识躲避，却被程骁南轻轻扶助肩膀，他说，别动姐姐，你听一下，像不像鼓声。

碳酸气泡不断在铝罐中破裂，罐身贴着她的耳廓，能清晰听到清脆的、金属感的噼啪声。

意外地悦耳。

虞浅的左耳边是这样可爱的“鼓声”，程骁南凑到她右耳，小声唱着：

“我遇见谁，会有怎样的对白，

我爱的人，他在多远的未来，

我听见风来自地铁和人海，

我排着队，拿着爱的号码牌。”

少年的声音干净，在虞浅回眸时放下可乐，拿起桌上的桌号牌子，晃一晃：“奶茶是排到我了，你这边呢？什么时候排到我？”

他身后是喧闹的奶茶店，明亮的灯光晃得人有些目眩。

奶茶甜腻的香味里，有人叫了程骁南的名字，问他，呦，南哥，约会呢？

程骁南回眸，张扬地笑骂那人：“滚蛋——”

太难让人不心动了。

对不对？

虞浅却回避了他的问题，用马丁靴的鞋尖碰了碰他的腿：“去拿奶茶吧。”

-

模拟访谈结束，公司这边实在是临时排不出什么能让虞浅留下的事情，