楚月怡没有继续往下说，又一连摁下三个琴键，恰巧是时光桦的生日。他的生日在网上无资料，但她在女巫合盘时记住，日期是7月16日。

时光桦、小程等人对音符相当敏感，他们听音就能飞快地辨认，随即解读出音符背后的秘密。

小程当然知道同伴的生日，他顿时露出恍然大悟的表情，若有所思地望向时光桦，笑容充斥玩味。

时光桦原本气定神闲，他现在却神色怔愣，心中微微一荡，轻轻地抿紧唇。

楚月怡正低头专注地摁着琴键，小心翼翼地不要出错，直接跳过不会弹的“9”。她感觉有人靠近自己，还没来得及回头查看，就被熟悉的清冽气息笼罩。

楚月怡是坐着弹琴，时光桦站在她身边极高，他的身影几乎从上方将她覆盖，犹如一张似有若无的天网，彻底将她拢住。

他伸手触及琴键，修长的手指在其间跳跃，奏出一串流畅的旋律，低声询问道：“是这样吗？”

楚月怡完全没有触碰到时光桦，但她此刻却感觉周遭空气被他抽走，犹如直接跌入他掌控的私人空间。他的琴技远超自己，致使那段旋律听来熟悉又陌生，跟她磕磕绊绊摁出的音符截然不同。

楚月怡干巴巴道：“应该吧。”

时光桦了然地点头。

下一秒，他将另一只手放上来，在她身边开始现场作曲，顺着那段旋律流畅地往下弹奏。他的指尖丝毫没有停顿，在琴键上编织出优美乐章，瞬间让工作室充满曼妙的音符。

楚月怡愣愣地望着他的动作，她以前也见识过他弹琴，那时琴音中流露出他的情绪，他借着钢琴回答她的问题。

然而，她此时更感震撼，自己随便摁出的音符，在他手里焕发新的活力，慢慢被重组成动人的旋律。

小程听着崭新的曲目，他不禁偷偷嘟囔：“果然带妹就是不同，作曲水平远超以往。”

小程总觉得，时光桦就跟大学时篮球场的男生一样，场外没人时表现平平淡淡，一有女生经过就疯狂扣篮，免不了被其他球友调侃。

时光桦见她不动，主动提议道：“你也可以弹。”

楚月怡面对他精湛的琴技，忙不迭道：“但我……”

时光桦：“弹会的就好。”

楚月怡感觉他就如汹涌大海上掌舵的船长，她的心态同样平静下来，在对方鼓励下伸出手，摁下那一串熟悉的生日音符，跟他共同演奏。

两人的指尖同时在琴键上跳动，却若即若离地没有相触，总保持着适当距离。

她只弹奏那段简短的旋律，剩下复杂的部分都由他完成。

楚月怡演奏的动作逐渐熟练，她望着眼前的黑白琴键，察觉他相伴在侧的存在感，竟有一种似曾相识的错觉。

音乐使她的思维发散，甚至挖出深藏已久的零星记忆碎片，让她感觉这一幕莫名的熟悉。她以前好像也有类似的回忆，但人类的大脑真是高深的存在，常常让人分不清是梦是真，将线索弄得支离破碎。

他们初次共同作曲相当顺利。

时光桦将旋律导入电脑，今日工作就告一段落。

文创园门口，楚月怡跟时光桦及节目组道别，她裹着围巾站在户外，等到一日未见的李柚。

李柚今天忙于其他业务，但仍抽空来接楚月怡，她在车内扫视一圈不远处的文创园，随即感慨道：“原来是在这里，难怪看着眼熟。”

楚月怡应道：“我也总觉得来过，但实在记不清楚。”

楚月怡进入园区时就略有印象，可她又记不起到访此处的细节。

“你当然来过，好久以前吧。”李柚随口道，“这个园区重新装修过，后来盖成不少新楼，难怪你认不出来。”

“我跟你签约那天，也来这里接过你，我就说路怎么那么熟。”

楚月怡跟李柚签约都要追溯到大学，如今相隔多年，自然印象不深。

她一开始只当错觉，没想到自己真来过，下意识地回头望去。

园区内，时光桦所在的大楼在夜色中亮起灯火，犹如一盏静谧的灯塔。