室内很安静，刘扶光完全可以听到自己的心跳声，血流声，以及脉搏鼓动的噪声。他望着母亲的眼睛，在熙姬面前，他又变回了原先那个在地砖上滚来滚去，赤足到榻上胡乱跑跳的稚童。

熙姬怔怔地与他相望，眼里的神采那么遥远，犹如隔着镜面，看一条河里游动的鱼。

当终于开口时，熙姬的声音低沉而含糊，仿佛房间里只有她一个人，而她正在喃喃地自说自话。

“琢郎啊……你记不记得，在你还小的时候，总喜欢收养一些奇奇怪怪的动物？有毒蛇，有没了腿的虫子，还有缺了眼睛的土龙，没几天好活的螽斯……”熙姬笑了笑，“你就把它们养在宫殿里，自己凿了好多小小的木盒，侍女不知情，打开之后，差点吓得昏过去……这话传到外面，大臣们以为你不懂事、不听话，是个顽劣的坏孩子，全跑去跟你的父王谏言，说不能放纵小王子的不良德行……”

刘扶光记得，他当然记得，只是过去太久，他又经历了太多事，很多记忆都已经模糊成了一个不确定的形状，让他不能回想起清晰的边缘。

但他仍然能够想起当时的快乐，世界那么大，他又那么小，有实在繁多丰富的宝藏等着他去挖掘。年幼的时候，每一天都无比快乐，能比今天更快乐的，只有还未到来的明天。

“你的父王也很诧异，”熙姬说，“他一下朝，就到了你的宫殿，把你抱在膝盖上，问你这是怎么回事。我担心他被大臣们吹昏了头，不晓事，不分青红皂白就来责备你，于是也赶到这来。我至今仍然记得，你是怎么回答的。”

熙姬的眼睛闪闪发亮，不知是泪光，还是别的什么。

“你说，那些缺了腿的，残疾的虫蛇动物，人人都对它们喊打喊杀，这不是很可怜吗？如果没人爱护它们，那就让我来爱护；如果大家都看不起，都要伤害它们，起码还有我是向着它们的。”

熙姬的声线发颤，刘扶光的咽喉也紧紧地绷着。

“我和你的父王听到你说这话之后，不知是该笑，还是该叹息。”熙姬轻声说，“渐渐的，你长大了，人人皆知你品行高贵，是这世上罕有的好人，大臣们再不会质疑你的行事了，你……你也离开了我们。”

“你用过的东西，我和你父王都好好收着，从来不曾丢弃损坏，就是为着有朝一日，你还要回来住，跟我们一起生活。你知道，有天，你父王忽然问起我，说琢郎的那些小木盒，你还收着吗？”熙姬笑了起来，“我就说，我肯定收着啊，哪能丢掉呢？然后，我俩就到处翻啊、找啊……找了一天，都没能找到你小时候的那几个盒子。真是奇怪呀，你说说，它们去哪了呢？”

熙姬抬起头，她望着刘扶光的眼睛，一滴泪水破开她的眼眶，坠下干裂的嘴唇，坠在她的手上。

“我……我给你擦了身上的血。” 熙姬恍惚地道，“我脱去你身上的旧衣，我为你擦洗，我抱着你，我……我想，我想给你缝上肚子的缺口，可是我没法……没法做到……那个伤口实在是太深、太深了……”

刘扶光咬紧牙关，他的泪水淌了满面，喉咙喑哑，不能说出一个字。

“你回来了吗，琢郎？”熙姬低声问，“真的是你吗？”