齐礼睡了很长很长一觉,没有做梦，世界漆黑一片。睁开眼时，太阳晒在半透光的窗帘上，白色的暖光渗进了房间,照着简陋的房间轮廓。

空调风缓慢地吹,温度不冷不热。

他抬手搭在额头上,遮住了那点光明。不用去看，身边早就没人了，焦棠离开的时候他知道,她凌晨走的。

七年前分手时齐礼没闹，他什么都没说，拖着行李箱就走了。他们之间没有告别，他一直憋着这口气,憋了整整七年。

昨晚大闹一场。

焦棠选择了哭,不是被他做到哭，是从他那句告白开始哭。她哭的很惨,最后他们什么都没有做。

他们躺在一起,焦棠像以前一样头贴着他的肩膀躺,她在黑暗里说她爸去世了,她说她这几年读的书,她说她的成绩,她说她去了几个国家,看到了很多以前没见过的东西。

她说她没亲人了,她轻轻地叫了齐礼一声哥。她好像放下了，哭一场结束了。

齐礼心脏疼。

怎么不捅他一刀呢？

焦棠依赖他，接受他的靠近，接受他对她做任何事,可她不想再进一步。

隔壁有巨大的敲门声，随即赵磊的声音响了起来，“小齐总？礼哥？祖宗？你醒了？电话打不通人也消失了，住这是什么鬼地方？”

齐礼抬手抵着太阳穴，重新闭上眼。

隔壁赵磊叫了快十分钟，齐礼终于是忍不住起身套上裤子，捡起皱巴巴的衬衣穿到身上，一边扣扣子一边往外面走。

他到大门口时还有两粒扣子没扣，索性敞着拉开了大门，掀起眼皮倚着门面色冰冷，“叫什么？你找谁装的破锁？一拧就坏。”

要不是这个垃圾锁，也许他们还能再暧昧两天。虽然结果也差不多，总归不应该这么惨烈。

水管是他搞坏的，锁是真意外。

赵磊缓缓转头看到齐礼高大而浪荡地倚着门，半透明的白衬衣酸菜似的皱皱巴巴，胸口要露不露的，一点点红痕显出旖旎，一副睡过的样子。

“这是谁家？”赵磊抬头看门牌号，“你……你怎么在隔壁住？还穿成这样？祖宗！”

“我的基因没那么差，没你这样长相的后代，去找人开锁。”齐礼神色冷倦倚着门，他浑身冰冷，没一点力气，累。

“这到底是谁家？”赵磊从打开的门缝往里看，看到一室简陋。齐礼如今的地位，吃穿用度都是最好的，他多少年没这么简陋过了，他跟这破地方格格不入。

齐礼的手机在他的房子里响了起来，他拧了眉，抽出一只手指了指对面，用最后的耐心说，“赵总，开门。”

赵磊检查完门锁，确实是坏了，联系好开锁师傅，上下打量齐礼，随即压低声音，“人还在吗？”

“跑了。”

“啊？”

齐礼垂下稠密的睫毛，如玉的一张脸静静地沉默了一会儿，问道，“几点了？”

“十一点半。”

齐礼转身往屋里走，赵磊看这情况也就跟了进去，屋子里是真简陋，什么都没有。客厅空荡荡的只有一张灰色小沙发，租房标配的电视，连一点辨别身份的东西都没有。

“焦棠住在这里。”齐礼刷地拉开了窗帘，没有遮挡的炽白太阳扑进了房间，他双手插兜敞着长腿站到灰蒙蒙的窗户边看外面。

低层窗户，雨水全飘玻璃上了，下过雨后玻璃模糊的看不清世界。

“我艹，我说你怎么搬这个鬼地方了。”赵磊震惊的声音都变了，连忙跨进来，带上了门，“真是糖糖家？你把人吓跑了？”

齐礼回头抬眼注视着赵磊，足足看了有一分钟，开口，“我长得那么不堪入目？”

“不是说长相，身份吧，你的咖位还有你的家世，一般人谁敢招惹你？你还直接上人家里，吓死了好吧。就好比，你去圈内找个小透明女艺人说我们炒恋爱CP，但凡有点事业心的都不敢，差距太大，会死的很惨。再馋你的流量，有命拿没命吃。”赵磊再一次环顾这套房子，简陋的过分了，焦棠不至于混的这么差，“听说她爸去世了，肝癌，难道花她的钱治病了？她怎么会住这里？这破地方。”

齐礼双手插兜背对着阳光站的笔直，影子长长地落到了客厅的地板上。他垂着眼，眼下一片阴翳。

“礼哥？”赵磊见齐礼很反常，过于阴沉了，连焦棠的话题也不接了，“你们昨晚——”

“她把钱放音乐上了，做音乐很花钱。”齐礼看向天边湛蓝的天空，冷冽喉结落到白光下。盛夏的天空是透亮的，云洁白，太阳炽热直接，“什么都没做，舍不得。”

齐礼喉结一滚，突然骂了句脏话，他抬脚踹了下小茶几，“她壳都不要了，连夜跑了。”

小茶几瞬间散架了，碎了一地。

“你把人壳弄坏了……呸，你把人家桌子弄坏了，小心被告。你别看焦棠脾气好，你就欺负她，赔桌子吧。”赵磊连忙收拾桌子，“这什么破质量啊，压缩板？一地锯末。”

齐礼突然看到地上散着的零碎物件中有他的一张两寸证件照，他蹙眉弯腰捡起那张照片，不知道什么时候拍的，很稚嫩的一张脸，仰着下巴看镜头。

他少