放下

打开盖子

里面装着几颗沾满泥土的不知名果子

看着有点像被洋葱皮包裹的土豆。

“……陨石风暴预计在明晚来临

或将伴随小型陨石雨

各位居住民外出时务必做好防护……”

石桌旁有水管

阮秋用水洗了洗果子

撕开外皮咬了一小口。

味道很一般

还有一股奇怪的涩味

他皱了皱鼻子

吃了一口就不吃了

捏着果子靠在石桌旁安静地发呆

浓密的眼睫在脸上投下一小片阴影。

收音机还在继续播报天气

机械的女声时而清晰

时而断断续续模糊不清。

或许是因为陨石风暴即将到来

加上收音机太过老旧

信号越来越差

阮秋尝试更换频道

听到的依旧是模糊的机械女声。

他只好放弃

起身拿着一根细木棍

捅掉天窗内塞满的沙子

留出可供空气流通的缝隙。

石室虽小

东西勉勉强强齐全

有水有电

有充当浴室的隔间

另一侧墙角铺着棉絮和破布做的床

床尾摆放着几件整整齐齐的衣服。

角落还有一个破旧的木头柜子

和足足有一米高的方形玻璃水缸。

三个月前

阮秋就在这个水缸里醒来。

他本来已经死了

前一天在医院刚过完十八岁的生日

隔天就被送进抢救室。

走到了绝境

死亡也开始变得有预兆

阮秋知道自己活不了太久

但他知足了。

失去意识前

他努力向病床前的医生和护士一一道别

直到听见代表心脏停跳的刺耳声响

彻底陷入黑暗。

然而模模糊糊之间

阮秋好像“醒”了。

他感觉不到自己的身体

像一团未成形的烟雾

漂浮在清透的水里

又像一团未发育的胚胎

没有骨骼与四肢

却能感知到跳动的脉搏与生命力。

他又“活”过来了。

阮秋昏昏沉沉

不知过了多久

包裹着他的水源猛然翻滚

窒息感与刺眼的光芒一起袭来。

阮秋就这样睁开眼

发现自己蜷缩在一个透明水缸里

周身覆盖着一层白色的织状物。

缸里的水快干了

剩下底部薄薄的一层

缸边布满灰尘

头顶亮着一盏昏黄的灯。

阮秋大脑迟钝

小口呼吸着略带浑浊的空气

迷茫了许久才从水缸里出来

扯掉身上的织状物。

他的记忆还停留在医院的急救室

可这里明显不是医院

并且似乎荒废了很久

到处都是厚厚的灰尘

没有活物的痕迹

连蜘蛛网都看不到。

一开始

阮秋不敢轻举妄动

小心观察着身处的环境

确认自己还活着的事实。

之后

他在石室里找到几件陈旧的衣服、可以使用的水源、一个造型简单又奇特的收音机

以及三只装着透明液体的药剂。

药剂瓶上贴着标签

“特级营养液”

“保质期至3015年4月30日”。

看着保质期上的时间

阮秋更加茫然。

他记得他进急救室的那天

是2024年1月30号。

营养液的使用方式和效果写在另一面的标签

服用一瓶可以满足一个月的身体基本需求