转瞬间，甲板空空荡荡，只余她、阳光、海风和飞鸟。

鹿露试图开始，却不知道该怎么做，傻乎乎地原地罚站。

以前清明上坟什么都不用操心，爸爸说“上香”，她就去上香，妈妈说“烧纸”，她就去烧纸，什么都不用想，听爸爸妈妈指挥就行了。

所以，她一直觉得这事儿L挺简单的，直到此时此刻。

父母不在了。

是她在祭奠他们。

鹿露说不清这是一种什么样的感觉，很不适应，也很茫然。

父母在的时候，分离和死亡都好像遥不可及，可一转眼，他们都不在了，残酷的人生就近在咫尺。

是不是从这一刻开始，人才算长大。

“唉——”鹿露的情绪低落下去，她拿过点火器，默默点燃了线香。

袅袅烟气升空。

她嗫嚅开口：“爸、妈，我、我来了……”

然后呢？然后该说点什么？

嘴巴像是被线缝住，死活憋不出下文。

鹿露只好改在心里说话。

我来看你们了。

给你们准备了一点东西。

不懂这个，乱弄的，你们不要生我的气。

她点燃元宝，看着锡箔在盆中化为火红的灰烬。

“钱不够就说，冬至我会再烧一点。”她嘀嘀咕咕，不知道是对父母说，还是自言自语，“下次给你们烧支票，现在都是电子货币，支票很少了，不知道有没有得卖。”

微风吹过，卷起纸灰。

她好像被呛到，眼眶微微泛红，赶紧忍住，把信也丢进火盆。

火舌舔舐，卷裹厚实的信封。

她写了好长的一封信，还有几十张打印出来的照片，太厚了，火苗只能一点点蚕食，物流缓慢。

鹿露鼓起勇气：“要和你们说的话，我都写信里了，就不和你们直接说了啊，怪不好意思的。”

想想，又道，“你们写的信我还没有看完，以后我有什么事，还会给你们写的。”

这样就有来有回，好像他们还在一样。

心忽然平和。

蚌壳似的嘴巴变得利索：“你们有事要记得给我托梦啊，我现在只有晚上才睡觉，不要看错时间了。还有，卫星城和地球有时差，你们看我给你们烧的时刻表，我晚上十二点才睡，呃，千万不要来太早，凌晨一点以后吧。期末考的时候过来最好，保佑我不要挂科。”

真奇怪，说这句话的时候，她几乎能想象出妈妈的声音：“麻烦死了。”

妈，我不要吃猪肉馄饨，要虾仁。

——包的时候你不说？现在哪来的虾？

外卖买菜啊，送过来很快的，我要吃！

——麻烦死了，怎么点？

爸，我和同学去商场逛逛，看个电影，看完你来接我。

——几点，十点我都睡了，不能早点？

你早点出来嘛，再帮我去蛋糕店买个芋泥千层，他们九点就关门了。

——知道了，真麻烦。

从小到大，她总是给爸爸妈妈添麻烦。

以后也会这样的。

因为是爸爸妈妈啊。

“不要骂我啊。”鹿露的嗓门大了起来，“不许凶我！”

凶她，她就哭，大哭特哭。

鹿露想着，抹掉眼角的眼泪。

信件的最后一角也化为了绵密的灰烬，洋洋散散地垂落在甲板。

她吸吸鼻子，默默收拾好情绪，把盆端起来，很烫，幸亏把手防火耐热，还可以忍受。

连盆带灰扔进大海，“噗通”一下，仿佛心跳。

潜水艇很轻，她拖起来，艰

难地推进海中。

又是“噗通”，好大一圈涟漪。

最后的塔和祭品都搬不动，她擦擦额角的汗，喊人帮忙。

三五个工作人员一起，把祭品推进大海，瞬间惹来飞鸟和鱼群的簇拥，大海一下变得热闹。

“吃了我的东西，要给我带信啊。”鹿露趴在栏杆喊，“白吃可不行，我很记仇的。”

鱼群欢快抢食，海鸥大片涌来，远远的，神秘的鱼鳍悄悄出现，大型捕食者也到了。

鹿露最后拿起插满鲜花的塑料板，让林泮和她一起丢下去。

它没有沉下去，花团锦簇地盛放在海水中，随波沉浮，芳香四溢。

鹿露久久凝视着它，想象它是一只信鸽，一条鱼，一辆快递车，把她全部的心意都送达海洋深处。

看得太用力，眼球酸胀。

她缓慢地合拢眼睑，炽热的阳光照在脸孔，热热的发烫，眼皮下一片血红。但胸腔里，剧烈跳动的心脏逐渐平缓，所有激烈的情绪和奔涌的眼泪，都随着祭品流入大海。

原来，人类就是这样为思念寻找了出口。

她热得冒汗，心里却前所未有的平静。

爸爸妈妈已经走了，不会再回来了。

每个人都这样，生老病死是没办法的事，留下的人能做的就是记住他们的一切，好好活下去。

鹿露怅惘地想着，真正接受了父母的离去。

“我们回去吧。”她对林泮说。

林泮担忧地点了点头，拿出